爱情是大众的梦(《甜蜜蜜》海报)

　　爱情是大众的梦，电影里的爱情是“社会集体的恋人絮语”，体现的是社会的共同价值观和共同的心理矛盾，是当代的神话。

　　——引自郝建《电影类型学》

　　爱情大餐

　　80年代初中国突然冒出一大批冠有“爱情”和“恋”字的电影，这跟刚刚从十年浩劫里走出“被爱情遗忘的角落”的人们的心理需求有关。不过当时大多数影片里表现的爱情还很粗浅，爱也爱得不彻底，《庐山恋》里的女主人公谈恋爱时还要高呼政治口号。有部电影干脆来了个片名叫《爱情啊，你姓什么？》，简单而又略现夸张，将当时国人在爱情面前不知所措的心态描摹得维妙维肖。尽管这些影片也无意识的创造了大众的神话和梦，可是创作者对大众文化的概念还是模糊不清的，当时不少“健康”的爱情电影还是以一种主导文化的教务处长姿态出现的，影片中追逐潮流时尚和喜欢邓丽君的小青年都是落后分子和被教育感化的对象。可是90年代不一样了，改革开放带来了消费时尚。满街都飘荡着唱片商制造出来的让我欢喜让我忧的情歌。大众文化塑造出新的爱情理想：只求曾经拥有，不在乎天长地久。

　　1998年的中国电影市场可谓一个爱情年。情人节北京公映《半生缘》，电影院的玻璃都给挤碎好几块。张爱玲向来把爱情看成是“一袭华美的爬满了虱子的袍”。《半生缘》里少了一份张爱玲式的绝望，多了一份许鞍华式的豁达。到底是九十年代了，吴倩莲失去了爱人，还要坚强地活着。她自己作为一个新时代的女性也说，她把曼祯演绎得比较有主见。也就是说，女人可不是沿着男人荒凉的额向上爬的长春藤了。人们为什么会对那段关于半个世纪前旧上海的爱情故事表现出极其浓厚的兴趣？大众文化不经意间就开始进入人们的日常生活，“爱情”是个幌子，也是一副灵丹妙药，半个世纪前的爱情人们自然也可以拿来消费了。

　　由《半生缘》引发的恋曲，只是1998年中国电影市场爱情大餐的开始。紧跟着由中国年轻的电影工作者呈现的拼盘式的电影《爱情麻辣烫》把爱情弄得五味俱全，应有尽有。少男少女、青年人、中年人和老年人，在影片中都找到了各自的情感弥合点。影片在形式结构上也给观众带来新鲜感。其实稍微熟悉世界电影创作概况的电影工作者都知道，《爱情麻辣烫》在形式结构上炒的是别人的剩饭。但是它能够借鉴所谓的艺术电影才可以运用的艺术手法，本身就是对艺术特权的善意颠覆。有意的模仿本身就可以给看不到更多的“世界电影”的中国观众带来新鲜的观影经验。值得一提的是，此时耗资巨大的《泰坦尼克号》的炒作已经登陆中国，中央电视台的戏曲音乐频道反复播放着席琳-迪翁演唱的电影主题曲的MTV《我心依旧》。投资不大的《爱情麻辣烫》可以说跟《泰坦尼克号》打了一个平手。除了写青年/ 自己的爱情的这一段略为显得有些矫情以外，其他几对还算得上是非常中国的爱情。

　　《泰坦尼克号》登陆，打的招牌也是“爱情”。不过观众在这部电影里看到的还主要是灾难的重现，也就是视觉奇观。爱情只是其中的一点调味料而已。北京的很多影院都悬挂着红色条幅“精典爱情巨片”，很明显的错别字没有人指出，看来还是有点胆怯，不敢贸然叫它“经典”。经典至少要经过时间的淘洗，狂沙吹尽。这个“后现代”(其实是“现代主义后”)盛行的时代，要产生真正意义的“经典爱情”还不是那么容易的。时过境迁，鼓噪《泰坦尼克号》的那些人现在也不得不承认这部影片在人们的记忆中消失得太快了，《泰坦尼克号》好象一个被吹得奇大无比的肥皂泡。演唱世界杯主题歌的瑞奇-马汀(他的《生命之杯》将《我心依旧》赶下了排行榜)说得有道理：那只是一部给小孩看的爱情诗。(《北京晚报》1998、9、13)不过，这恰恰是大众文化的特点：速食、快餐、不求深度，平面，而且不要求观众动脑筋。