梁冠华：演张大民把贫穷从记忆库里调出来(图)

饰演贫嘴张大民的梁冠华

　　贫嘴张大民腰身四尺四，是北京胡同里出来的侃爷，从他那儿我们学会了回答女朋友“你爱我吗？”这个蠢问题的标准答案：“我不爱你费这么大劲干吗？”胖哥梁冠华也贫，他将之归结为老北京与生俱来的幽默感。最近一次在电视上见到他，是大热剧集《神探狄仁杰》里的狄公，与胖胖的大侦探波罗是一个款，但肥版狄仁杰憨态可掬，智计四出，85后粉丝在论坛里花痴着—“太萌了”。但聊到后来，梁冠华露出些许愤怒中年的范儿，追忆往昔的舞台表演是何等神圣且不论身材相貌，感慨话剧的没落以及话剧演员微薄的薪水。隐隐地，又察觉到那个悲喜集于一身的张大民的影子。

　　从人艺开始

　　梁冠华初二那年，被报纸上北京电影学院豆腐块大小的招生广告吸引，当时“文革”刚刚结束，梁冠华和几个同学寻思着索性弃文从艺，偷偷摸摸用公家的电话联系上北电，被告知年龄不够才作罢。四年后，于是之带领一干人艺老将重拍《茶馆》，举国轰动，万人空巷，那一年，小胖墩梁冠华终于考进人艺，从而与盛产表演艺术家的殿堂产生了交集，他的同学里有宋丹丹(在线看影视作品)，而濮存昕是他的师弟。

　　南都娱乐：当年报考人艺，有什么机缘？

　　梁冠华：应该说，从小我就有点儿不安分的基因，我是跟我姥姥长大的，她喜欢京剧、戏曲，我呢也受点熏陶，从小到大都是班里的文艺积极分子，其实也不能说文艺这个词吧，就跳舞、朗诵什么的。粉碎“四人帮”的时候，我初二，见到报纸上北京电影学院招生，觉得拍电影可能有点意思—我们小时候都是看《地雷战》、《地道战》这些电影长大的嘛，再说，那会根本不知高考为何物，小学升初中，初中升高中，完了以后要么上山下乡，要么进工厂，所以看到招生广告，我就觉着也是条路。后来中午趁老师不在办公室，偷偷打一电话去问，才知道不够年龄，但从此就有一个愿望在心里头，就是要学表演。

　　南都娱乐：不过刚恢复高考那会，大多数家长还是希望孩子考普通高校吧？

　　梁冠华：我高三那年，北京人艺重新排了话剧《茶馆》，那个影响力啊……十年浩劫刚刚结束，所有人都特别有感触。我家里条件算中上的，有一台9寸黑白电视机，一直在重播《茶馆》的现场录像。这时候看到报纸上人艺开学员班，一想《茶馆》不就是他们演的嘛，就报考了。我妈看我那样，知道拦不住，后来一试二试三试，连续考了一个月，还真考上了。

　　南都娱乐：你那会就是小胖墩了吗？怎么还要你？

　　梁冠华：哈哈，确实，报名时好些人就说，电影里头的主角都挺瘦的，你这身材够呛，人艺的主考老师也这么问，我就编了瞎话说，这是高考复习蹲家里头给蹲出来的，立刻就能减回去。那会自己以为老师挺在意身材，后来自己也招生，好些学生明明天生嗓子不好，说“对不起我感冒了”，这时才醒悟，自己那通瞎话，人艺老师见得多啦，那个年代的老师其实并不看重你胖瘦，他要求第一是表演天赋，第二，最好是一张白纸，很多上过表演培训班的，这个老师说这样那个老师说那样—这不行，表演吧，很多东西都很难改，一张白纸才好画画。

　　南都娱乐：肥胖有没有让你感到很痛恨？

　　梁冠华：说到这个我还挺气的，前一阵电视剧《茶馆》播出那会，有报纸做背景回顾，提到我演的那一版话剧，最后来一句“由于梁冠华外形与于是之相差很远，这一版有很大争议”，其实那时我演王利发，专家观众都是承认的，不然我也不会凭借这个角色拿到我演艺生涯里第二个梅花奖。

　　南都娱乐：不过，精明能干的掌柜王利发好像的确不该是个胖哥啊。

　　梁冠华：说实话，一开始我也挺不自信的，不敢演，我跟导演说，《茶馆》除了9个女角色和王利发，其他角色我都有自信演好，就王利发不行，林兆华导演鼓励我：老舍先生没有写王利发是胖是瘦吧，假如于是之老师是胖子，这个角色也照样该他演，在他的演绎下，《茶馆》成为公认的中国戏剧的高峰，这跟表演有关，跟胖瘦没关系—这才定的心。

　　南都娱乐：听说您的语言天赋也很强。

　　梁冠华：不是我自夸，这算是我一优点吧，好几个戏都是带方言的，我呢，运用得比较好，说得很自然，不像有些人一张口，就知道是外地人学的。

　　南都娱乐：你在人艺蹿得很快，上世纪80年代中期就是台柱，有没有恩师提携？

　　梁冠华：有，得感谢苏民老师，就是濮存昕的父亲，我进人艺就是苏民选的，他挑人很有一套，独具慧眼，所以我们那届“成活率”很高，我同班同学里边还出了宋丹丹。

　　南都娱乐：宋丹丹当时是不是已经老幽默了？

　　梁冠华：她在我们班女生里头是最大的，她二十三四岁，我们是二十岁不到，对我们这些小弟弟很好，老说“比你们多吃几年咸盐”，给我们讲做人的道道，进入社会没人把你当回事儿，应该怎么样怎么样的。后来还真是。她的表演非常好，在班上很突出的，所有老师都喜欢她。人艺有个老演员叫田冲，上世纪三四十年代在上海演文明戏的，以前是大明星，对宋丹丹说：“宋丹丹啊我太佩服你了，不管演什么人，你都能一下子把她核心的东西抓到，再表演出来。”

　　胖哥张大民

　　真正让观众熟悉梁冠华的，是《贫嘴张大民的幸福生活》。剧中，企业转制、员工下岗、出国梦碎、最底层的爱情、最朴素的愿望，现世的图景触动着上个世纪末尾中国人的神经，这是属于80后父辈们的集体回忆。而剧中主角张大民是大杂院里出来的北京侃爷，幽默感与生俱来，一张贫嘴更贫。梁冠华富有喜感的体形和神态，举手投足间就把小人物命运的悲剧性和性格的喜剧色彩充分调和。从此人们记住了这位胖哥。

　　南都娱乐：身材对你的演艺事业造成多大影响？

　　梁冠华：作为演员，我们“负身为业”，身体是你直接塑造人物的材料，不像农民有锄头有农药，我们的身体就是我们的生产材料，所以体态和表演是不可分的。但我可以说，在话剧舞台上，肥胖没有造成任何影响，因为话剧舞台是演员创造人物的地方，我用学到的东西去塑造一个立体的人物。但是实事求是地讲，后来转拍影视剧，影视剧更多靠外在形象，很多时候因为我胖，有些角色就没落我头上。

　　南都娱乐：但是《贫嘴张大民的幸福生活》简直就是专门为你准备的。

　　梁冠华：嗯，是，张大民以前我也演过一些电视剧电影，但确实这个片影响很大。我虽然不是生长在那样贫穷的一个北京家庭，但我以前的同学、朋友里有这种家庭的，小时候去串门，留下很多这方面的记忆，演张大民的时候，就像是把这些东西从记忆库里调出来一样。

　　南都娱乐：拿下张大民这个角色，总没什么问题了吧？

　　梁冠华：哎，不是，尽管刘恒小说里头的张大民是个胖子，“腰身四尺四”，但是投资方见着我，觉得我还是太胖了，比他们想象的张大民还胖，想换人，还好导演沈好放知道我在人艺的情况，了解我，力排众议，对投资方保证我能胜任。但是也得考虑投资方的意见啊，于是就要我把体重减一点，这“一点”就是30斤，两个月内减了30斤。只好不吃、饿着，实在不行也只能吃拍黄瓜、啃西红柿。

　　南都娱乐：生活里也是个贫嘴的人？

　　梁冠华：这倒不全是，只有很熟悉的人才跟他们贫。贫嘴这个，老北京嘛，都是与生俱来的，跟最初的成长有关系的。表演也是，好演员都是有天赋的。

　　南都娱乐：拍张大民之前是不是也有低潮期？

　　梁冠华：有过一阵吧。上世纪80年代初期中期，人艺排了不少好戏，但从1987、1988年开始，感觉好的剧本就少了，可能也是一个周期到头了吧。另外那时候人艺有个话剧《天下第一楼》，集中了一批当时人艺的一线演员，我那时也算是台里的一线了，可愣没叫我，哎呀一天到晚在家里头唉声叹气，各种原因，但那时自己年纪小不明白事，慢慢才明白，凭什么啥事儿都是你的呀？再有就是张大民之前，拍了很多影视剧，但都不是主要演员。

　　南都娱乐：拍完张大民，就正式奔影视圈了？

　　梁冠华：嗯，因为话剧的剧目数量不那么多了，剧本也不那么精彩，我慢慢地就不是很满意，而张大民的反响还真不小，各种邀约也来了。往好里说吧，多给新来的演员腾空间，哈哈。从经济上头讲，话剧演员也确实没办法。我跟你讲，一直到今年春节之前，人艺一台年度大戏的主角，演一场戏才1000元，今年春节给调整了工资，加到1500元了，再往前，2000年，我到成都演《茶馆》，记者问梁老师你演一场戏多少钱，我如实回答：200元。前一阵人艺排了一个话剧，说是演出票房1000多万，但工资还是这么点儿，我个人认为反差有点大，没有更好地分配—其实一直也有人向上面反映这个事。

　　南都娱乐：所以当时是不是很多话剧演员都要从体制内走出来？

　　梁冠华：有这个情况，整个上世纪90年代，话剧都不是很景气。不过北京人艺还好，毕竟是戏剧界的龙头老大嘛，危机不那么的大，现在还常常满座的。所以我个人的危机感也不是特别强，那时候一年排五六个大戏，我总能上三四个。不过现在又倒过来了，好些个演员、明星都想在体制内单位挂个号，人艺、国家话剧院、总政、空政、海政这种，现在想进来很不容易。体制就是个围城，里边的人觉得北漂多好啊，那么多机会；外边的人却觉得有个单位加医保、四险一金，多有保障。

　　南都娱乐：有潜力的演员纷纷转投影视剧，话剧界损失大吗？

　　梁冠华：这是没办法的事，好些个年轻演员也跟我哭诉过：“哎哟梁老师我们真不能再排戏了，七八年了，也没管分房，再排戏月供就还不起了。”现在生姜大蒜都涨价，人家奉献半天却没吃没喝没住，这不行。整个社会充斥着一夜成名的念头。

　　像演话剧一样演狄仁杰

　　张大民一度是梁冠华想撕又撕不掉的标签—演员总是有着类似的纠结，他们因为某个角色的走红而被定型，谋求转变时，观众却不买账。长相或者身材有特点的演员尤甚。在张大民以后，梁冠华的几部电视剧均折戟沉沙，还好，他等来了《神探狄仁杰》。一部制作称不上精良，卡司也不大牌的古装悬疑剧，至今已拍到第四部，而前三部仍活跃在各地电视台的深夜档，堪为奇迹，梁冠华也凭此作摆脱了固有的荧屏形象。这个狄仁杰踱方步捻白髯，话剧式的表演与时尚的本格推理共舞。

　　南都娱乐：狄仁杰系列算是你演艺生涯的第二春？

　　梁冠华：嗯，我也很感谢钱雁秋导演。在张大民以后，来找我的好多都跟张大民一个样式的，或者是大哥，或者是女婿，总之都是穷得要命的贫民百姓。我觉得职业演员应该是什么都演的，所以好些都有意地谢绝，一直到狄仁杰，开始演完全另一种风格的古代名相。后来知道，钱导也是看了我在人艺演的话剧《蔡文姬》才选的我，我在里头演的曹操，觉得我其实也能够演好王侯将相。

　　南都娱乐：狄仁杰的走红，一开始是不是有些意外？

　　梁冠华：其实是可以预料到的，这个剧的故事离奇—当然不能排除剧情上难免有纰漏，拍摄手法上则用了诡异的色彩，在那时都是不多见。表演上，也没有戏说的成分，没有搞笑，我的表演，遵循的是1986年山西电视台拍的《狄仁杰断案传奇》，端起来演的，非常严谨。我反对影视作品里帝王将相的平民化和偶像化，因为古人今人不一样，你念着诗词歌赋，感觉就是慢悠悠地踱着方步，那才是古人。如果把狄仁杰演成现在马路上的一个大哥大，这个戏也拍不到今天。

　　南都娱乐：一般来说，影视剧同话剧相比，更重视外形，刚出来的时候有没有不适应？

　　梁冠华：只能说时代在变吧。我们认为正规的，现在可能都out了。我们以前总说“酒香不怕巷子深”，但是跟我同龄的许多话剧演员，后来并没有得到相应档次的角色和相应的承认。就好像以前说“学好数理化，走遍天下都不怕”，实际上现在完全不是那么回事了。还有句话叫“工夫在戏外”，现在还是这句话，但是“工夫”的意思已经不是努力学习表演，而是走各种各样的路子，各种各样的潜规则，工夫都在戏外了。

　　南都娱乐：你个人的体验呢？

　　梁冠华：我们以前学表演，老师交代两个原则，叫“网开三面，堵住一面”，网开三面，是要我们去尽情观察、体验、想象生活。但是要堵住什么呢—不从塑造人物出发，仅仅表演情绪，就好像演一个杯子，死的。现在好多偶像派就是这样，他是帅哥，但演来演去都是在演他自己。其实演员是要有生活体验的，上世纪80年代，人人都经历了十年浩劫，这时候于是之老师演的王利发要比上世纪50年代他演的深刻很多很多。

　　南都娱乐：两者的表演有没有不同？

　　梁冠华：没有，无论哪种表演，都是力图塑造一个人物的性格，从这个角度讲，两者没有根本的不同。当然，在舞台上，肢体幅度和声音都要夸大，而面对镜头时，相对生活化一些，幅度小一些。

　　南都娱乐：最近几年，孟京辉等人的先锋话剧获得成功，你喜欢看这些剧吗？

　　梁冠华：这对话剧的整体复兴是好事，我很支持。但相比孟京辉，我更加喜欢林兆华的先锋话剧，林导其实是国内最早弄先锋话剧的，孟京辉他们都是看着林导才搞起来。我个人的感觉，林兆华的剧，仍然是以内容为主，以新的形式来表演人物的命运和性格，但孟京辉的剧，形式要大于内容，比如攫取当前的热点新闻做桥段，这常常能博得观众一笑，但闹过以后，留给观众的反思不多。我个人觉得，话剧的形式还是要为内容服务。

　　南都娱乐：现在有一些成名的影视剧大腕也时常参演话剧，有没有打算重回话剧舞台？

　　梁冠华：这么说不对，我一直把自己当做一个话剧演员，这是我的本职，现在每年也一直在进行本职工作，演一到两台话剧。至于明星参演话剧，我倒觉得未必是好事，一个戏是一棵菜，应该有菜叶、有菜根、有菜茎、有菜心。一部戏有一个明星可以，要全是明星，大家都当菜心，怎么办？话剧是团体的演出，但观众看明星的表演，很容易抛开人物本身。

　　记者手记 一整代人的郁闷

　　梁冠华在改革开放之初、文艺界百废待兴的好时机进入北京人艺，学成后恰逢人艺的鼎盛时期，迅速成为台柱——然而好日子没有持续多久，上世纪90年代的商业大潮几乎将整个社会一劈为二，造原子弹不如卖茶叶蛋的说法大致发端于彼时，话剧界不能独保，排三个月大戏的酬劳不及电视剧场记一个月的薪水，每个人都会用脚投票。而近十年内地娱乐圈迅猛发展，却鲜有这些中年人的戏码，所以言语间梁冠华对如今偶像的速成也就有些愤愤然，也谈到了很多与钱有关的话题。正如同张大民赶上了下岗潮，这是那一代人共有的郁闷。