人说最悦目的艺术莫过于美术,最悦耳的艺术莫过于音乐,然而我则认为,人生最悦目的艺术是笑容,最悦耳的艺术莫过于笑声。能制造至善至美的笑,我称其为艺术大师。我坐在公交车上,收音机里,主持人在放马三立的《白事会》片段,快中午时朋友打电话说马老逝世了,我却没想到还有这么多人和我一样关注着马老,相声说到哪儿,我没听着,只听得车上一段段的笑声。车子颤颤悠悠的把我的思绪载到一年多前,那是马老留在舞台最后的一串笑声,2001年12月8日,天津的体育馆内,那是马老告别舞台的演出,也是我和马老最后一次见面,我是5000多来自全国各地喜爱相声,或是喜爱马三立的观众中不太激情的一个,然而看着场外许多进不去场的天津和外地的观众,我仍觉很幸运。而马老的包袱,一年多后,仍能记得。
马三立一如平常演出时的中山服,架在瘦削露骨的身材外,一上台便向四周不断鼓掌的观众连连作揖,仍是旧式相声演员的礼节,而开场白也是经典马氏的,他说:“我叫马三立,首先向观众们问好,办这样的演出是对我的鞭策,对我的鼓励,说实在的,我值吗?”台下观众异口同声:“值!”“台上摆了这么多鲜花,真香啊,省得往后给我买花圈了。”
“我今天告别舞台,不等于我告别了相声,真希望相声迷比球迷还要多,有观众点我说段《买猴》,说不了了,没气力了,现在我已经成了‘老猴’了。”
“倪萍叫我唱一段,我这声音怎么比得上李光羲呢,李光羲那是金钟儿嗓子,我是痔疮嗓子。他为什么有这么好的嗓子呢,干东西不吃,李光羲,光喝稀的。还有郭颂,我们认识好几年了,他不忌口,葱、姜、蒜什么都吃,我一想对呀,他叫郭颂啊,不管什么吃的,端起锅来往嘴里送。”倪萍夸马三立:“马老穿的这么帅,太漂亮了。”马三立接话说:“我长这么大,没人夸我漂亮。”倪萍说:“现在都在减肥,您这么瘦,所以是最漂亮的。”“我不敢减肥,没地儿减了,我长这么大没胖过一百斤。”说着还指指旁边的赵忠祥:“他的袜子能给我改背心。”
马老爷子要说一段京剧中的数板,还没说,就先嘱咐鼓师,“您实在逮不着我,您们就庙上不见、顶上见”。88岁的老人,一大段“数板”不洒汤不漏水地“奔”下来。
车上又一段笑声,打断我自笑自乐追忆马老的沉醉,心情有点失去美好事物的落寞,到了单位,在网上查了一下关于马老的新闻,随意的到网友评论去走走,发现自老人去世,仅三个小时网上留言竟达1590条,大抵都是“你就这样走了,带走了我们的无限的思念,留下的是您的无数经典名作和您的音容笑貌。您一路走好,希望您在一个世界活得更好。”“小时候就是听您的《逗你玩》、《祖传秘方》的相声长大的,真可惜啊,马老一路走好。”之类的话,在如此自由开放,言论之争不休的网上,人们对马老的近两千条评说竟是如此一致,这一次网友的评论,热闹而安宁,我只看了看,就下线了,因为我已知,美好的是不可磨失的,不可磨失的笑,是能永恒的艺术,心也不再有失。(本报记者郭慕华)