无论身处何地,也无论才学深浅,几乎是世界上每一个能看到电影的地方,人们都知道一个中国字的含义,这个字就是“龙”。而让世界了解何谓“龙”的人正是功夫巨星李小龙。1973年7月20日,李小龙暴毙。30年过去了,当不同肤色、不同民族、不同信仰的人们不约而同地追悼这条璀璨的中国龙时,人们发现,所谓“龙”其实就是奇迹、就是传奇,而李小龙的一生远比一出戏更精彩……
生命里无法解释的三个传奇
传奇一:凡人英雄
李小龙之所以成为现代人的精神偶像,并不仅仅是因为他有着精湛的武艺,还有一个很重要的因素是和“自尊”有关。在好莱坞脂粉味很浓的商业世界里,他靠自己的每一个腾空、踢腿、出拳征服了世界。在他短暂的演艺生涯中,他从没用过一次替身,每一个镜头都是他自己亲自表演的。人们至今仍能想起他的名言:“我首先是一个武术家,然后才是演员。”李小龙的传奇就是从一个凡人成为了一个英雄。
李小龙小时候体质比一般人还弱,还有身体缺陷——长短腿(两腿长度相差一寸)、大近视(近视达1000度)、个子矮小(1.73米),然而就是在这样的先天条件下,李小龙不仅练就了一身惊世骇俗的武功,还自创了截拳道,最终成为一代武林宗师。刻苦也罢,聪慧也罢,从一个平凡的人走向“神坛”,李小龙的一生就是传奇。
传奇二:莫名死因
30年前,一代巨星李小龙逝世,但当时最引起世界震惊的是,人们是从另一个女人丁珮(并非李小龙的妻子)的床上将他抬出去的。或许正因如此,30年来有关李小龙死因的探究也就从未停止过,有人怀疑他纵情过度,有人怀疑他吸食毒品,也有人怀疑他身患重病,但这些说法似乎并不能让大家满意。毕竟对于膜拜英雄的人们而言,英雄的离去应该有着另一种悲壮吧!
美国保险公司的职员说,李小龙是患了脑瘤,由于服用阿司匹林过敏导致死亡的;李小龙生前好友则称,他是因为练武过度,导致身体无法承受,最终毙命;而参与了李小龙死因调查的专家分析说,李小龙是发生了罕见的过敏症,继而引发致命的脑水肿,纯属“意外事故”。但无论纷争如何,正如李小龙遗孀所说,让李小龙平平静静地安息吧!所谓传奇人生就是人生无解。
传奇三:父子同命
李小龙的儿子李国豪跟父亲学武的经历非常短暂,在他7岁那年,李小龙便“死于非命”。葬礼上,李国豪指着父亲的遗体叫“Movie!Movie!”(电影!电影!)他以为父亲是在拍电影。20年后,李国豪却是在拍电影时奇怪地死去的,又是一起“死于非命”!
李小龙临去世时正在拍一部电影,名为《死亡游戏》,片中李小龙犯了中国人的忌讳,在生的时候谈论死。20年后,他的儿子李国豪接拍了一部同样犯了中国人忌讳的电影,片名叫《乌鸦》,在这部电影里,他是一个死不甘心的亡魂,结果在片场发生了意外:道具枪居然射出了真子弹,李国豪同父亲一样“死于非命”,同样是一句遗言也没有留下。如果这是巧合,未免太过戏剧化了。
不过令人释然的是,李小龙的女儿李香凝女承父业,以打星身份从影。虽然无甚波澜,却也平平安安。
中国龙身后的荣与哀
李小龙的成功秘诀在于将武功与电影结合起来,创造了功夫电影。也正因为如此,人们才说李小龙的生命由两大支柱组成:功夫和电影。“我是一个中国人!我为了替中国武术争一口气,决定把中国功夫搬上银幕,为中国武术争取光荣。”为了这一句话,李小龙用尽了生命中所有的激情与能量。然而当更多的“龙”———梁小龙、狄龙、成龙出现……曾经“猛龙过江”的他也渐渐被人们定格在逝去的岁月里。
喧嚣:东方巨龙威信不倒
“我绝不会说我是天下第一,可是我也绝不会承认我是第二!”说他自信也好,自负也罢,李小龙所开创的功夫时代已被世人认可。他是第一个被好莱坞选中做主角的中国演员,在他诞辰60周年的时候,美国为他发行了纪念邮票,并把他评为20世纪全球英雄与偶像之一,20世纪最有影响力的100人之一。香港为他设立了李小龙纪念廊,在电影中痛击过日本人的他居然还被日本人推崇为10大偶像巨星之一,全世界为他设立的影迷会更是不计其数。
生前曾和新闻界发生过诸多纷争的他,现在又被媒体视为功夫偶像、文化偶像、精神偶像;生前曾被武术界质疑的他,身后又被数十本武术书籍所推崇,对他开创的截拳道的研究也越来越多。李小龙曾经代表的职业精神与“龙”的精神直到今天仍被人们称道。“光是知道是不够的,必须要加以应用”,“光是希望是不够的,非去做不可”,李小龙用自己简单的人生哲理成就了身后的荣耀,他绝不是天下第二!
落寞:遗忘不再是一种罪过
李小龙“攻入”好莱坞势如破竹,但他的猝死使得他让中国功夫发扬光大的理想成了残梦一场。美国人只是略微见识了一下中国功夫,在李小龙怪异的叫喊声中、强健的身手下,他们将李小龙等同于中国明星。而在他的影响下,中国明星要进入好莱坞发展,功夫拳脚仿佛成了必备的“武器”,李连杰、成龙、周润发、杨紫琼……每一个华裔明星的好莱坞之路都是在打打杀杀中走下去的,于是有人开始想要忘掉李小龙……
很多年前,内地观众是通过好莱坞电影才认识李小龙的,在一个个外国人的简单模仿中,他们知道外国人原来都崇拜一个嘴里怪叫、动作奇特的中国功夫明星。再然后,他们通过一些香港电影开始了解李小龙,最后,他们选择了成龙、周润发、李连杰。
遗忘,成了某种游戏的规则。
“逝者如斯,不舍昼夜”,当传奇被定格在逝去的岁月里时,遗忘也不再是一种罪过。或许怀念本身就是为了遗忘,期盼“龙”的火种仍能传递。(小尧)
|