《一步之遥》：一个任性导演的任性表达

姜文完成了一次高度自我的表达，也让他失去了作为艺术家应有的节制与自省。

　　导演: 姜文

　　主演: 姜文 / 葛优 / 周韵 / 舒淇 / 文章 / 洪晃

　　类型: 喜剧 / 爱情 / 悬疑 / 冒险

　　上映日期: 2014-12-18(中国内地)

　　（搜狐娱乐独家专稿 文/逆规则）《让子弹飞》大获成功后，担心姜文会被票房的糖衣炮弹攻陷的群众，现在可以放心了。《一步之遥》是一部极其自我的电影，姜文用商业大片的钱，拍了一部作者电影，也就是干了一件很艺术的活。期待获得类型大片专供快感的观众，注定会失望，它有爱情、喜剧、歌舞、冒险、悬疑等类型元素，但绝不是任何一种类型片。每种类型元素，以及整个故事，都被浓烈的个人意识所包围，它们的娱乐效应，亦随之被消解、粉碎许多。

　　故事其实不是多么复杂，但戏剧性很强。拿开场扯出来的莎士比亚来说，马走日的故事，完全可以走莎翁路线，突出矛盾与冲突，展示人性与悲喜力量，嫁接一下好莱坞叙事策略，就是一部精彩又不失深度的情节剧。但姜文没这么搞，他在意的，不是故事的情节，而是故事的意味。传奇情节退居次席，传奇人格、传奇情感与传奇想象成为主体，整片飘荡着姜文向往的、以及他自身的物化精神，故事因此变得看起来很复杂。不够直白、不够清晰的故事，总是看着很难懂。

　　完颜英爱上马走日，却死于这场爱情；因为爱情与死亡，马走日成为通缉犯。他们的事情，被用来在剧场逗乐，还被拍成了电影。一个姑娘，死后被人恶搞，马走日受不了这点，跳了出来，接着被捕入狱。之后武六出场，开始了一场与嫌疑犯的爱情。收场是，爱情无疾而终，马走日说，如果有姑娘嫁给你，你就要立刻娶她。这故事，怎么就变成了迷宫呢？姜文不好意思直接表达浪漫，他还想把所有表达都看起来有趣。

　　开场玩《教父》恶作剧，一玩就玩了几分钟；马走日和项飞田说相声，一说又是挺长时间；华丽舞蹈开始了，一跳就跳了几分钟。毫无节制的、眼花缭乱的形式与风格，让情节停停走走，思绪变得杂乱。姜文是强烈矛盾的混合体，不好意思归不好意思，他的自我终究占据着上风，他还是必须将自我表达出来。这自我，包括他的个人趣味。戏仿《教父》没有什么实际意义，只是他喜欢《教父》，觉得有趣。热腾腾的舞蹈，也没有什么意义，可能只是他觉得好看。这些“有趣”、“好看”，又是他用来遮盖或反衬内心的幌子。他用自我趣味，包裹着他的自我精神。一边掩饰自我，一边袒露自我，这种矛盾重重的表达，也是姜文的一个侧面。

　　甚至，这也是一个关于自我的故事，爱情、冒险、谋杀等，只是一些载体。马走日想成全自我而不得，他的自我害死了一个姑娘，另一个姑娘也忠于自我，选择追寻不该追寻的爱情。一切的美好与浪漫，成于自我，也毁于自我。自我让浪漫只差一步之遥就触手可及，自我也让爱情永远隔有一步之遥，这是姜文心中的终极想象。只有将现实魔幻化，才能装下他的想象。不落的太阳与不灭的枪声，存在于他的现实世界，也存在于他的魔幻世界。

　　姜文像是一个被宠溺的任性孩子，在他的箱子里，塞满了自己喜欢的玩物，《一步之遥》是一个任性导演的任性表达。而任性，也会露出辩证法的糟糕一面，姜文大写的自我以及自我趣味，在很多时候像讨人嫌的熊孩子一样，让他认为的有趣变成了无趣，让他沉溺其中的浪漫传奇走向失控。戏里戏外的各种因素，让姜文完成了一次高度自我的表达，也让他失去了作为艺术家应有的节制与自省。

　　最商业的运作，最自我的表达，不管最后结果怎样，《一步之遥》不会让谁丢了面子，如今的华语影坛、乃至世界影坛，没有谁敢这么玩。它和它的诞生过程，都是一桩魔幻事件。