搜狐娱乐：《家》一部和观众心灵共鸣的戏剧

北京人艺导演苏民

　　昨天，我看了《家》的首演，但其实在此之前，还看过一次完整的连排，但那次我犯了很大的错误：没带助听器，好多台词我听不见。当大伙儿让我发表意见时，我只能道歉，“对不起大家，我没带耳朵来，好多台词我都没能听见，这让我怎么谈这个戏呢，我谈不出来。” 回家以后，为了更好地看剧院的正式演出，我又重新把剧本看了一遍。所以现在可以在这里跟大家谈谈我对这部戏的感受。

　　震撼的结尾：高墙内外决然分明的两个阵营

　　我先谈谈这个剧的结尾，为什么最后在舞台上会出现三面高墙？我们知道，在过去称皇宫紫禁城有三丈八尺的高墙，我瞧现在《家》里这高墙不止三丈八尺。那些观众在戏里所关心同情、寄予希望的这些年轻一代都在墙的前面，而那些随着这个家的沉沦而沉沦的人都在墙后黯淡下去。导演想挣脱原来内外三层的侯门深院，那个将人封闭起来的大院子，但他没办法把它从舞台上拆掉，三间院子是没法一下子拆光的，所以他就用三堵高墙把院子挡上。

　　于是墙前面只剩下一张床，漫天大雪就在那床后面飞扬，而在雪地里坐着站着的，就是那些随着高家沉沦退到历史舞台之后的人。我注意到，坐在最前边的是陈姨太，就是逼着瑞珏到荒郊野外生孩子的那个祖姨奶奶。她坐在那儿一动不动，头顶上、肩膀上、两只手前都铺了一层厚厚的雪。当时我就有一种很痛快的感觉：你们逼着瑞珏在漫天雪地里生孩子，难道不该一块儿跟着淋淋雪、让雪把你们埋葬吗？！

　　然后看到瑞珏从床上下来，一个刚生了孩子的产妇啊，就这么一撩被子下来了：一身素白的衣服，跟觉新见面，跟梅见面，跟觉慧、觉民、琴表妹见面，还有鸣凤、婉儿，以及那个原先裹了小脚最后也不裹了的、能跳着跑出来的淑珍，一一见面。这些人离开了雪地到台前来，前面的亮光打亮了——他们是真正迎接光明未来的一批人。

　　在这个戏里，应该被忘却、被时代埋葬的，和应该走向新社会、迎接黎明的人，变成了两个决然分明的阵营。我作为观众，对这样的结尾非常满意。观众更关心的已经不再是高老太爷或者冯乐山，不再是三叔、四叔、五叔，陈姨太，不是那些人了。大家关心的是站在高墙前的这些人。看了戏之后，观众会感觉自己的心和高墙前这些人是在一起的；至于后面那些人，已经从意识中将他们抛弃到雪地里了，用雪埋葬了。这样的演出样式是属于今天的，是观众需要的、想看到的：导演跟观众站在一起，透过剧本找到了可以和观众共鸣的地方，并把它刻画出来，这一点是非常值得赞美的。

　　真诚的人物：现实难觅的热情激烈与善良美好

　　在整个戏里，觉慧是唯一一个穿黑制服、戴学生帽的人。这样一个迥异于他人的角色，观众却不会感觉不协调。就是这个人，冲破了这个牢笼般的家庭，只有他和婉儿会当面骂冯乐山“不是人”，能当面骂冯乐山，这就是那个时代的最强音啊！能当面指责他、揭露他，让所有观众都感觉很痛快。三兄弟中只有觉慧才能，觉民和觉新都做不出这种事情来。

　　觉慧很激烈，忠于自己的思想，在他的意识中他已经和冯乐山划清了界限，和他的祖父划清了界限，和这个家划清了界限，他甚至急于要和觉新划清界限。当觉新跟他说“我是爱这个家的呀，你体会体会我的心情，缓和一点好不好啊？”时，他拒绝了觉新的要求。这样的年轻，这样的是非分明、信念坚定，用现在的新词来说，觉慧是整出戏里最阳光的。

　　而戏里面最让人同情的则是觉新、瑞珏、梅表姐三个人，他们之间的关系是这样令人动容。瑞珏和梅表姐都热爱觉新，两个人有一段话，让85岁的我流眼泪了。为什么会哭？因为我看到了真善美。那种最善良的，最真诚的，也最美好的感情。瑞珏跟梅讲：“我不是别的，是受不了看见觉新苦恼的样子。看见他这么苦恼，我受不了。为了不让他苦恼，我让位，你来跟他好。”这种为了爱人牺牲自己的交谈，只有瑞珏和梅这样的两个好人在一起才能说出来。

　　有个老词，叫入幽发微，到最深幽的地方，到最微妙的地方——曹禺台词的高明之处就在这：曹禺写人物，总是要伸进去，再刻几下。按现在社会那种以我为主的思想，人们也许会认为她们的谈话很虚伪，“你真舍得吗？你口头上说说就是了！”不是的。这种真诚和牺牲那些人体会不了，他们坐在剧场里恐怕得换一副心肠才能理解这段戏。也许我的话说得不太中听，但我觉得这是实话。我希望我们大家一起来替瑞珏和梅这两个善良的人宣传，这才是人类的真善美呀！

　　精湛的演技：去“一般化”和从生活出发的辩证

　　在表演上，无论是有经验的演员还是没有经验的演员都常常面临一个矛盾。

　　当有经验的演员向别人介绍他的表演心得时，常常会说“我最怕‘一般化’，我演的戏

　　给人一种一般化的感觉，我会觉得对不起观众。而很多演员又常说，无论什么戏我们都要从生活出发，出奇制胜不一定是好的东西。那么，这两个东西该怎么统一？又不要一般化，又要从生活出发，其实这两个概念，但表演的艺术恰恰就是要把这二者统一起来。曹禺先生有一句话，我们体会了一辈子，“创造一个人物要出乎意料之外，又合乎情理之中”。什么叫合乎情理之中？从生活出发。那什么叫出乎意料之外？不一般化，抓住人物的特殊点并着力表现这一点。

　　有经验的老演员入手一部戏的时候，往往不去找那些大家都觉得稀奇古怪的东西，而是要从生活出发。就像朱旭老师所说的，高老太爷就是一个严父啊，对孩子严格教育，他就要演一个严父。而真正深入到情节中去，就会发现他越严子女受罪就越大。他是为了子女好，但是完全违背了子女的天性。但你光从生活出发，用“一般化”去解决问题是吸引不了观众的，一定要抓住“不一般”的那个特点。这怎么去找啊？比如说冯乐山这个人物最让人可恨的是什么？是他看起来是一个慈善、潇洒、高谈阔论又神采飞扬的老者，可突然间他居然就用手杖把鸣凤的手扎在地上，白公馆、渣滓洞的酷刑不过如此。当冯乐山把手杖扎在鸣凤手背上时，你就会发现这个人再怎么潇洒、再怎么有学问、再怎么仁义、有文采，但他的本质一瞬间就暴露出来了，这就叫不一般化。情节不到的时候他在那儿指手画脚，讲的是“翁之乐者山林也，客亦知夫水月乎”，这是“一般化”，是冯乐山的表面，正是在这种表面中，你要找到并发挥这种不一般。所以一般化和典型化、从生活出发和出乎意料之外，都需要演员掌握好，这是一个辩证的关系。从普通生活入手，进入到这个人物与众不同的地方，这两点都做到了，你的戏就能演好。

　　删掉的角色：在暧昧不清的地方挥刀斩乱麻

　　李六乙导演非常大胆，他删掉了一个人物，那就是梅表姐的妈妈——钱大姨妈。这在过去版本《家》的演出中，是一个重要的角色，钱大姨妈是个不同于《家》里其他老一辈人的另类。她是梅的母亲，分明知道自己的女儿爱上了觉新，却不同意梅与觉新结婚，究竟是什么原因她也没有讲。但是最后，正是她把瑞珏接到她乡下的家里生孩子，就是那个荒山野地里的家，可以说是长辈中唯一一个有些善心的角色。

　　导演之所以删掉了她却无伤这个戏，是因为在这里，钱大姨妈的人物思想感情很暧昧，等于是出了一个旁支：你把它归到沉沦堕落的一类人里不行，搁到光明的青年人那一类里显然也不行。尽管这个角色被删掉了，但我要说她其实是一个典型，在那种老式家庭里，大姨妈、大姑妈、老姐姐在家里的发言权是不一般的，这也是中国社会的特产。

　　总的来说，昨天看了戏，我感到非常满意，确确实实觉得，北京人艺这次这个新版的话剧《家》是针对今天观众的需要和诉求排演出来的。无论是李六乙导演、还是各位演员的表演创作都是和今天的观众有心灵共鸣的，整出戏正是建立在这样基础之上的。相信《家》经过今年的反复打磨，明年用它来纪念北京人艺60周年，又会是一出绝好的戏！（录音整理/王奕斌）