“帮主”郭德纲：成败一张嘴 得失江湖心

郭德纲根本不会想到，事件会愈演愈烈(资料图)

　　在敲下那篇《有药也不给你吃》的博文时，郭德纲根本不会想到，事件会愈演愈烈成为今日的局面：涉嫌殴打记者的徒弟李鹤彪被行政拘留7日；视为左膀右臂的何云伟、李菁宣布退出；德云社停演整顿开业无期。

　　打人事件发生当晚，律师曾经给过德云社建议：“第一时间，让郭德纲带领徒弟登门道歉。”来往短信显示，律师还特别强调：“这是最紧急的第一步，其他再说。”

　　郭德纲拒绝了这一危机公关处理方法。

　　多年的老朋友史航后来在微博中写到：“他是选择了一种生活方式。护犊子，还嘴，刻薄别人，挑战不该惹的，这些都是他活着的奔头儿。他是江湖人，不是最坏的江湖人，也不是最好的江湖人，他是最江湖的江湖人。”

　　但更多人认为，江湖义气不足以解释问题的根本。另一位看着郭德纲发家、并对其有知遇之恩的圈内人，不无叹息地告诉搜狐娱乐：“说到底，膨胀了。他以为这次能像以往那么多次事件一样，只要铁齿铜牙讥讽相加，大家就还站在他那边。他觉得自己，成了。”

　　成败一张嘴

　　他既不求情，也不认错

　　几乎所有看着郭德纲成长的长辈，无论后来亲疏远近，在回忆起他时，都用到了“聪明”二字。在郭德纲父母眼中，郭德纲8个月的时候，就会说话了，“看电视看一遍就能记住，而别的孩子到两三岁还口齿不清呢。”即使是与郭德纲对簿公堂的师傅杨志刚，仍记得与郭德纲见第一面时的印象：“当时，我觉得这个孩子很聪明。但我想看看他的人品。”

　　虽然双方在伪造领导签名骗取公款的用途上争论不休（杨称郭个人挪用公款近万元，郭回应称是为杨装修房屋所致），但“伪造签名”是确凿无疑的事实，郭德纲甚至为此丢掉了文化馆的工作。同事后来回忆说：“出了这么大的事以后，他嘴一直很硬，既不求情，也不抱怨”，但是，“他没有想到最后会让他真正离开，当时他有点呆了。”

　　可以看出，当时的郭德纲，在面临危机时，已然颇有今时今日绝不服软、绝不道歉、不设后路的气势，至于基本的普适道理，那是面子以下才需要考虑的事。

　　“我们为什么要捧他？你别觉得酸，那时候真是觉得他东西不错，想推他一把。”那位对其有知遇之恩的圈内人，当年曾经多次召集京城媒体同赏郭德纲的表演：“天津相声界已经不理他了，要说求利，当时在他身上能有什么利？”

　　但在《我叫郭德纲》一文中，郭德纲自言“只有这两个人，他们俩有资格说，我捧红了郭德纲。”其一是北京文艺广播的大鹏，另一正是北京电视台的制片人段嵘。但讽刺的是，这位帮其忙活了大半年的圈内人，并不在感谢名单之列。

　　虽然早已不再密切来往，但这位圈内人仍客观地形容：“那时候觉得他很勤奋，整天在家吹拉弹唱，在家看录像，其他什么事儿也不干。天赋很高，在艺术上是可造之材。”印象最深的还是那张嘴：“砸挂砸得人很痛快，虽然走出门，什么现实都没改变。”

　　砸挂，砸出了相声舞台

　　去听过郭德纲现场的人，都会有这样一种集体释放的快感：台上说段子的，极尽讽刺挖苦之能事；台下听段子的，得到某种心理释放与安慰，报以吁声、掌声。

　　一呼百应。这正是媒体最捧郭德纲时，给其加冕“草根英雄”“相声救世主”的原因。而当他的“钢丝”越来越多，越来越习惯这种表达、互动、反馈模式后，郭德纲的砸挂，从台上砸到了台下。

　　①“藏秘排油”代言门

　　事件：2007年，央视3•15晚会曝光郭德纲代言某减肥茶不合格。同期被曝光的其余明星，要么表示自己也是受害者，要么低头认错，要么沉默不语。

　　郭德纲：博客连续发出三篇文章辩护，暗示因拒上春晚遭此报复，并一直插科打诨，“每人体质不同，故不敢保证世上所有人喝藏秘均奏效。如人参，有人吃强身健体，有人吃顷刻毙命，你能说人参是毒药？”“藏秘排油广告画上还有四个藏族姑娘呢，您也要？”

　　反馈：由于北京台的力挺，郭德纲有惊无险，上述一番言论，甚至有钢丝表示支持。

　　网友点评：他们可能都极有先见之明，并未亲自饮下“藏秘排油”。

　　②“口水大战”杨志刚

　　事件：2010年3月，郭德纲在网络上公开发表《我叫郭德纲》一文，提及馆长兼师傅的杨志刚“家中装修公款报销”、“整治郭德纲逼其扫厕所”等若干作风问题。随后杨志刚以郭德纲涉嫌诽谤为由，要求郭德纲承担诽谤罪的刑事责任，并向自己公开道歉。

　　郭德纲：希望他老人家端正心态，保重身体，放下屠刀，重新做人。

　　反馈：官司最终不了了之，郭德纲也从不认为自己有这样一位拜过的师傅，但天津众多老相声大师都对此予以了反驳，粉丝依旧力挺者居多。

　　网友点评：如今何云伟“退出师门”，更远远够不上“欺师灭祖”的资格。

　　“他是选择了一种生活方式。护犊子，还嘴，刻薄别人，挑战不该惹的，这些都是他活着的奔头儿。”史航的这段话，可以作为以上两件事的总结，乃至郭德纲为人处世思路的总结。

　　所以，在弟子李鹤彪殴打记者事件发生后，郭德纲第一时间想到的是“砸挂”，而不是解决。他大概也没有想到，这次不止他一个人拥有公众话语权，“砸挂”砸出了舞台，终于砸在了自己的脚背上。他甚至也忘了当年恩师侯耀文那番让其汗流浃背的嘱咐，如今看来倒是一针见血：“要从艺术高标准上，去取舍哪些东西能留，哪些东西不能留，不要为了单纯追求剧场那种效果。”

　　得失江湖心

　　江湖做派，亦或人情淡薄？

　　有媒体拿赵本山与郭德纲进行对比，得出很有意思的结论：如果打人的是小沈阳，赵本山会先批评自己徒弟，然后道歉，最后再论记者的过失。而郭德纲选择了激烈的回应声援，甚至冠以打人者“英雄”称号，还准备为李鹤彪筹备一场专场演出。这种方式颇为老派，就像解放前那些班子里，一个角儿出了事儿，最好的办法就是大伙一起捧，让他在台上享受掌声，这才是打击对手的最后方式。

　　郭德纲应对的手法，被认为充满了江湖气。但在很多具体事件上，这个被认最江湖气的江湖人，却又不那么江湖。

　　相声界讲究论资排辈。当年郭德纲给李金斗下跪磕头，李金斗万辞不受，理由是：“你师从杨志刚，杨志刚与我同辈，我怎能收你做弟子？”虽然这行当里讲究个，一日为师终身为父，未有师者不算入行，背叛师门者难再有发展。但郭德纲也许是个例外，究竟先后拜了几个师傅，每一个当事人的说法都不同。

　　郭德纲与杨志刚的争论最为众所周知，搜狐娱乐日前再度致电杨志刚时，是其女儿接的电话，她婉拒了采访请求：“我父亲70多岁了，身体不好，这些事儿他一直搁在心坎上没跨过去。我怕他再提起，一生气要有个三长两短……请你理解我这个做女儿的心情，我现在压根不让他看这些事。”“至于他（指郭德纲），我们能做的就是看，我要让我父亲快快乐乐活到100岁，人在做天在看。”

　　而郭德纲当年的师兄、杨志刚的另外一个弟子赵开山，则对媒体说过另一段故事：“郭德纲的义父靳金来，住院要做手术，临上手术台前还不放心郭德纲，又向我打听，我告诉他郭德纲现在很有名，过得很好，他才进了手术室。那天回来后我就给郭德纲打了个电话，告诉他靳先生的情况，请他来看看靳先生，他当时满口答应，但后来却一直都没有来。”直到靳金来病逝、安葬，他们都未能见到这个“义子”的身影。

　　在师门侯家的遗产官司中，侯耀文女儿侯瓒将侯耀华告上法庭，指其侵占父亲遗产，郭德纲力挺侯瓒，称师傅遗产超2000万，并宣称会出庭作证。但让人哭笑不得的是，郭德纲缺席审判，当庭调解失败，择日宣判。对于自己的出尔反尔，郭德纲的理由是，“人家家务事，一到走法律程序，就不归我负责了。”

　　但是，在孝敬德云社创始人之一张文顺老先生上，郭德纲又显现出120分的诚意和孝心。即使今天与他不再来往的身边人，也很唏嘘地表示：“张文顺老先生讲了一辈子相声，相声演员能有多少钱？后来住院的费用，郭德纲帮着掏了不少。那会儿他已经很红了，还成天跟前脚后的照顾着，比亲儿子还亲。后来张文顺老先生的后事，也是他一手操办。”张文顺去世后，其女儿也在郭德纲的照顾下，进入德云社工作。

　　仗义之人，亦或利字当头？

　　很多人为郭德纲力挺李鹤彪叫好——“起码，这个师傅是仗义的。”他平日段子的砸挂里，也大有“路见不平一声吼”的英雄虎胆气。很多人提起郭德纲，也大都会说“老郭挺仗义一人。”

　　但是，德云社的人却在一个接一个离开：不提德云社声名鹊起之初悄悄离开的潘云侠和张云雷；2008年，有“德云社秀才”之称的徐德亮（徐亮）携搭档王文（惠）林先生宣布退出；日前，何云伟、李菁宣布退出，曹云金被问及是否留下时言语含糊。

　　徐德亮出走时曾表示：“想在有生之年，让王文林先生多赚点钱。”说这句话时，郭德纲年入千万登上福布斯，而与之相对应的，搭档于谦一场酬劳只有500元。知情人士说：“后来于谦称病，老郭一人撑不下去，才给涨到了现在的5000元一场。”根据搜狐娱乐多日的调查，在今年之前，何云伟、李菁都还是德云社的签约演员，一场演出收入500元，一个月拿到手的钱也不过五六千元，尚不及很多普通白领。

　　而此时的郭德纲，先在大兴买下康隆园的连体别墅，还在新盘瀛海名居购入面积约500平米的豪华连体别墅。名下座驾数量，包括：刚发迹时价值20万的马自达6和25万的PT漫步者，给老婆买的43万的克莱斯勒300c，以及一辆价值130万的Q7，价值70万的奔驰马可波罗房车，和同样价值70万的宝马3系跑车。

　　德云社之忧，忧在门墙内？

　　在传统的相声界里，宗派林立，门户森严。郭德纲所呈现出的师徒、同辈关系，更像旧社会师傅和学徒的关系，学徒期间要伺候师傅起居，收入被师傅抽成，三节两寿送礼等等，而剧团领袖则像大王一般，无可无不可，架构行事与“江湖帮派”无疑。

　　有清醒的评论者撰文指出：“单拿这次事件来说，主角李鹤彪便是他的徒弟。很奇怪众多媒体至今都没人追问一句：郭德纲怎么拿自己的徒弟当护院的保安家丁了呢？”甚至为此忧心忡忡：“恐德云社之忧，在门墙之内也。”

　　郭德纲的身边人，都或直接、或隐晦得提到了这位“非著名相声演员”的经济头脑：“特别有赚钱的脑瓜子，对钱也看得很重，很多人都提过加薪，但都被打哈哈过去了。”

　　还有人举了一个例子：“刚火的时候，有演出商找他商演，18万的出场费，他签了合同。后来另一家也找了过来，给了25万的出场费，于是他退了之前签的合同。”

　　某省级卫视也有过被“放鸽子”的经验：“节目找他主持，已经签了合同，结果不来了。理由？人家说最近太忙了。”而当时的忙，包括电影、电视剧、巡演和主持。

　　涨票价也曾在计划内：“特别想加价，20后面加个零，那会儿袁鸿他们劝他，你这会还缺观众，应该在前面加个零，不是后面加个零，才作罢。”

　　“其实，这些年，我们一直在说相声。”郭德纲在《我叫郭德纲》开篇中如此陈述心迹，如今再看时，倒颇似徐德亮闻德云社整顿时，那一声长长的“唉”。