晨报资料图片 |
走入龙丹妮的总裁办公室,首先映入眼帘的是一张一米见方的油画。画上一小孩直勾勾地看着来客,神情中充满了倔强。 “我一个朋友送我的,因为我说这个小孩很像我。 ”龙丹妮说。
“很小的时候,我的理想是当一个科学家;到了初中,我开始想当律师,于是喜欢上了心理学——每跟一个人对话,我就会去分析他到底想表达什么。同时,我也有很强的表达欲望,所以经常参加学校里的演讲,讲到后来我的理想变成了想当主持人。于是,我开始参加学校里的艺术节,那时候何炅是我的同学,每年我们俩都会上去讲相声,结果这成了学校的保留节目。演出的经历开始让我觉得做艺术挺有意思的。等到我真的学了主持之后,又发现其实在主持人幕后那些做节目的更好玩,就凭着兴趣在湖南经视开始了制片人生涯。 ”龙丹妮用这样一段简述形容自己从小到大直至去天娱任总经理之前的心理变化。当然,从辩证唯物主义的角度来看,造就了如今这个叫做龙丹妮的女人的原因,远不是“爱好广泛”那么简单的。
小学:老师喊她“龙司令”
生于1973年的龙丹妮,自幼在部队大院里长大,这种痕迹留在她身上很深。她一直短发,有些大大咧咧,没什么女人味,倒很有几分男人气派。“我从小就是孩子头,那时候学校里经常组织看革命电影,有一次,有个片子是讲一个叫白司令的人迫害女革命党员的,不知道为什么,回来以后老师就开始叫我龙司令,让我当了孩子们的领导。”这事发生在龙丹妮上小学的时候。那时,龙丹妮几乎天天在部队大院里跟人打架,后来父亲转业到了长沙卫生厅,她又把卫生厅院子里的孩子组织起来,分成两拨,天天打架。人小不懂事,两边的人拿着拳头大的石头互相砸,砸到后来谁都不敢露头了,她就想:不行,就算当烈士我也得站出来。她刚一站出来,一大块石头就飞到了她鼻子上,鲜血直流。直到今天龙丹妮还有鼻炎。“我这个人是比较喜欢出头,很野,很有些热血方刚。那时候我老觉得我得罩着别人,这个世界没了我就不行。”龙丹妮说自己的这种性格到今天依然存在。但实际上,由于有着一个当过政委的父亲,龙丹妮接受到的家教十分严格。幸运的是,她是家里的第三个孩子,父母生她的时候已经40多岁了。“我的哥哥姐姐没少挨打,到我的时候可能已经打累了,也可能是对最小的孩子的溺爱,所以管制相对放松。”龙丹妮说,如果不是这个“老三”的位置,她的幼年不可能这么无拘无束,她今天的思维也不可能这样天马行空。虽然是一个极端调皮的女孩,但老师们却都特别喜欢她。“小时候因为想当科学家,所以学习特别用功,考试经常第一,这时候他们喜欢我还比较正常。但是等我上了高中,学习没那么好了,他们依然很喜欢我。我记得那时候学生证上写的评语基本上都是热心、好学、勤奋、有组织能力云云。”
中学:“三好生”逃课闯舞台
喜欢归喜欢,龙丹妮绝不会因为老师的喜欢就甘心做一盏省油的灯。她的自我评价是:平均每三年就要犯一次大事。我们先来看看龙丹妮的“热心”是怎么一回事。小学时的龙丹妮是个尖子生,但是班上总有那么一些同学怎么考也考不好,龙丹妮就想得帮助帮助他们。期末考试的卷子都是用油印机印出来的。因为成绩好,龙丹妮出入办公室十分自由。于是在一次期末考试前,她从垃圾桶里把印试卷的那张油印纸捡了出来,拿到妈妈单位去印了很多张,分发给那些成绩不好的同学。“那次考试全班成绩特别好,老师就觉得很奇怪,于是找了一些人来问,有的人经不住逼供招了,说是龙丹妮提前把卷子都给了他们。”
大学:和朋友“厮混”听摇滚
负责龙丹妮那一届招生的北广老师无形中挽救了一个中国电视界的奇才。考大学时,龙丹妮的第一志愿就是北广。然而,在专业考试的时候,老师给了她“你就不是个搞主持的样子”的评语。龙丹妮却不服气:“我就是不会播音才来学的,我还没学,你们就考我,怎么就说我不行呢?”再换到浙江传媒学院碰运气,她通过了。“大学里的生活完全不是我想像中的样子,挺快乐的,但是肯定学不到什么,因为大家都玩去了。不过大学的生活是人一生中真正开始独立面对世界的几年,是你第一次离开熟悉的环境、离开父母。这会慢慢培养你走入社会以后的世界观、价值观。”每天,龙丹妮一大早起来吊嗓子,上午去上上课,下午到晚上就找个地方窝着看书。“其实我是个最不爱看书的人,因为我很难安静。”然而大学里的悠闲生活使得她只有通过看书来打发时间。那几年她看完了几乎这一辈子要看的小说——到现在,龙丹妮只看杂志。在她办公室的书架上,只有寥寥几
十本书,不少还是自己公司或者湖南卫视出的。倒是在一张台子上摆着一套《头文字D》漫画全集,这是她最近在看的。
除了看书,龙丹妮的课余生活几乎都和一帮导演系的朋友混在一起,“他们现在大部分都在浙江,《我爱记歌词》就是他们做的。”正是这帮朋友让龙丹妮看到了另一个世界,她和他们发生了激烈的思想冲撞,颠覆了很多她从小就学的东西。
“在我读大学前,我对流行音乐的理解完全是另外一个体系的,几乎全盘接受港台文化。国外的很少,也就是卡朋特那几个。但是认识他们以后,我突然发现音乐的世界特别宽广,听了大量的国外摇滚。如果说以前看音乐、看艺术、看世界是平面的,那么从那以后开始变得立体。”龙丹妮感叹,原来歌可以这样唱,价值观可以这样的离经叛道,人的思想可以有这么多元素来表达。这也导致龙丹妮在后来做选秀的时候,可以接受多种多样的选手,甚至对于曾轶可都毫不掩饰她的喜爱——当然,在接下来的采访中,她也承认其中含有对于节目话题制造的考虑。这段和导演朋友“厮混”的经历,让龙丹妮在其失败而短暂的主持人生涯之后并没有感觉太多的沮丧,尽管这曾是她的工作理想。1995年湖南经视筹建,龙丹妮从广东阳江电视台回到了长沙,并于次年开始担任全新综艺节目《幸运3721》的主持人。开播的那一期,她顶着一头当时最流行的“反翘”发型走上了舞台,但是就在这一期之后,领导把她叫上了天台,宣告她短暂的主持生涯的完结,“他实际上要表达的意思就是,我长得不漂亮”。随后,台里要求龙丹妮担任这档节目的制片人。而当时节目的导演是汪涵以及现在湖南卫视《娱乐无极限》的制片人吴娈。正因为她长得不够漂亮,中国电视界才多了一个制作奇女子,才有了后来的“超女”、“快男”,以及现在的华影盛视总裁和天娱总经理。