导演心路解剖之

　　想飞哪有那么容易

　　杜庆春

　　光明大将军赢了，众将士把这位鲜花盔甲的主人抛上了天；但在《无极》的结尾，这身鲜花铠甲却没有人穿得上了。带着倾城飞上天的昆仑，这位希望人生能有机会重新选择的人，穿的却是那身叛徒才穿的黑衣——这就是陈凯歌《无极》的妙处！

　　陈凯歌一辈子都在说人的背叛。人挣扎着做胜利者——鲜花盔甲的主人，但也只是命运的奴隶。他对背叛的刻骨铭心，起源于自己青春时候那次对父亲的背叛；这一叛，一辈子不得安生。他拍了《霸王别姬》，说了背叛的苦，而且写到了自己背叛的那个浩劫。这次在号称奇幻世界里，还是背叛的话题。真是一苦到底，愁煞人也！

　　这次有了不同，因为《霸王别姬》里有的是一个假女人，这个假女人死了，殉情了。这是虞姬的爱情。陈凯歌说男人是不懂爱情的，这次《无极》里来了一个真女人，可真女人的命运是不能得到真爱。《无极》里来了一个要了解自己渴望、学会奔跑的昆仑，一个莫名其妙一见钟情的主。陈凯歌好像要写男人懂得爱情了，可是我分明看出这个真女人只是一个摆设，否则男人没有自我证明的契机。

　　陈凯歌真不懂风情，如同鲜花铠甲的主人。被无极操控的是纯粹男人的世界，在背叛和承诺中煎熬的男人世界。于是，陈凯歌写鬼狼的忏悔和光明的自我感动都要真切，他写一个男人如何不做奴隶、如何挣脱束缚、学会奔跑是真情流露的，这些远比昆仑对倾城的爱拿得住人；也就是陈凯歌永恒主题的妙处射出的光芒，把爱情搞得花谢了。其实也对，他自己在电影里借命运女神之口说，要海棠花谢，有情人才能再会。这位现实中的鲜花盔甲的主人，提起自己特满足的瞬间，也不是百花深处，而是给陈红一次买三十身衣服，然后要她当着他的面一件件地试穿。太恐怖，如此不解风情，仿佛是无欢扔了一件百羽衣到大鸟笼里。

　　2005年，看陈凯歌在无极世界里求生觅活，求爱觅情，让人或有一喜，或有一忧。喜是这次《无极》若成了翻身战，或许以后可以松弛创作者的心境，再说点亲切有趣的话出来；忧是这位内心有无数纠缠的人，还是高高地坐在云端上面，忏悔的声音也要做得像天堂的布道一般，让听到的人浑身紧张。所以，我是愿意在胜一战之后，鲜花盔甲主人便好自己把鲜花铠甲抛到天边外去，把主人的“主”字也忘到脑外，只能得一个“人”字，好让我们和你在一起！

　　一个人如此一辈子的折磨，想起来不禁感佩鬼狼的勇气，蜕掉那身黑衣，化作烟去。鬼狼说死也许没有那么可怕，或许是真决意让自己死去，也就摆脱了历史的人质的身份，真可以好好活了下去！看这对夫妇到处上通告，陈凯歌在一时尚杂志还做飘浮空中的轻松状，眼睛蒙着红布，身子却沉重得厉害。想飞哪有那么容易，带笑说出的话，或许内心确实是无欢的世界。