在寻找雪莉·兰辛(派拉蒙公司主席)的继任者的时候,汤姆·弗雷斯顿(维亚康母公司联合总裁)可能会偶然注意到这个事实:有史以来最成功的公司结构是40年前出现的。当联合艺人公司(United Artists)的《马蒂》(Marty,欧内斯特·博格宁获得最佳男主角奖)赢得一项奥斯卡奖的时候,好莱坞如梦方醒,认识到这家打破常规的小公司能够树立创作电影和筹措电影资金的新模式。 在那个时代,联合艺人公司的做法所隐含的理念是,让电影制作者们拥有原创方面的控制权,并给予他们对自己的电影的实际所有权。因为没有了公司官僚主义的限制,导演们和明星们愿意先少拿一些钱。实际上,联合艺人公司的整个管理团队只有四到五个人——没有开发组,没有故事组。 这样的商业计划完全切合当时的环境。在它的全盛时期,联合艺人公司制作了从007系列到《决不在星期天》(Never on Sunday,1960年)等各种电影。它旗下也人才济济,从比利·怀尔德到英国天才托尼·理查森(《汤姆·琼斯》Tom Jones导演)和林赛·安德森(《长跑者的寂寞》The Loneliness of the Long Distance Runne导演)。公司最大的失败是一部梅尔·吉布森式的史诗式圣经故事(当然,那部电影没有梅尔·吉布森):《万世流芳》(The Greatest Story Ever Told,1965年),导演是乔治·史蒂文斯。 联合艺人公司的力量在于,它是一家私人拥有的非上市公司(亚瑟·克瑞姆和罗伯特·本杰明拥有这家公司),而且它的创作主管是才华横溢的年轻经理大卫·匹克。1967年,当公司被一家名叫Transamerica的大公司吞并的时候,它的生命就结束了。但是,它的成就提醒好莱坞,独立电影公司能够潇洒地超过大公司,如果他们选择了正确的地点和时机以及态度。 对PMK-HBH经纪公司的两位女家长莱斯利·达克和帕特·金斯利之间的公开争吵,新闻界也许觉得有趣,但是对名人们来说,这等于丢掉了他们的安全保障。 对尼科尔·基德曼们来说,一名新闻发言人就是对抗疯狂的摄影师的一面盾牌。对像麦克·尼古拉斯或者马丁·斯科西斯这样的人来说,在奥斯卡评选期间观察他们的新闻发言人之间的对抗,你会发现,那就像是孩子在上学的第一天找不到自己的保姆。 当金斯利解雇达克的时候,她们想过由此产生的连锁反应没有?他们考虑过心理医生的高额账单吗?明星们和电影导演们忙着站队,但是,他们的最佳选择明显遭到了忽视:他们希望这两位保姆和解,但是根本没有类似的迹象。 电影业的一个奇特现象是,成功和失败都能引发艺人的“瘫痪”。 马丁·布雷斯特自《鸳鸯绑匪》(Gigli )之后一直没有开始导演另一部电影,更出名的是,詹姆斯·卡梅伦(Titanic)在《泰坦尼克号》之后也始终没有开拍新片,之前他为《泰坦尼克号》足足准备了10年。惨痛的失败令人退缩,这很好理解;但是《泰坦尼克号》的成功也成了障碍。毕竟,它是第一部票房收入超过10亿美元的电影。 外界纷纷传言卡梅伦正在筹拍一部新片,虽然他的助手们否认这种传言。博客们宣称,这部电影临时的名字叫《铳梦》(Battle Angel,根据日本漫画家木城雪户的同名漫画改编,讲述未来世界一位机械少女战士的故事),将采用新的电影技术(包含许多特技镜头的立体电影),预算也是《泰坦尼克号》那个级别的(《泰坦尼克号》的预算超过2亿美元)。 有趣的是,在《泰坦尼克号》拍摄期间患上紧张性精神病的20世纪福克斯公司的高级经理们,似乎准备出资拍摄卡梅伦的下一部电影,即使他们一想到当初的伤亡事件和声嘶力竭的拍摄过程就一脸苦涩。 不远的将来,卡梅伦会喊“开拍”吗?福克斯公司的一些人是这么认为的。伴随新片而来的,仍旧是无眠的夜晚。
|