一部《致命报酬》,让那些沉浸于“小马哥”英雄情结的人看得很不是滋味。不怪观众,不怪小本,只能怪吴宇森早年的《英雄本色》、《喋血双雄》太深入人心了,他的名字几乎成为了动作、枪战与暴力美学的代名词。所以,当他在《致命》中有了些许转变迹象时,人们一时难以适应。抛开《致命》的“动作片”金属外壳,一个精彩的悬疑故事展露出影片温柔而大气的内核。 看过《致命》,我才发现吴宇森原来是一个很会讲故事的人。仅开头的几分钟,就很抓人。跌宕起伏的叙事节奏,高科技与美女的双重诱惑,开始吊起人的胃口。别急,这只是个小小的预演。接下来你将在紧张刺激的100多分钟中度过。九千万的巨额报酬忽然不知去向,转瞬而逝的三年,在迈克尔身上究竟发生了什么,巨大的悬念萦绕在影片的上空,接下来你所需要做的就只有陷进去了。装有20个小物品的文件袋就像一个神奇万能的锦囊,让人匪夷所思。每个小玩意都是一个小悬念,它帮助迈克尔寻回丢失的记忆,也逐个解答我们的疑问,这种悬疑的紧张与快感一直延续到了影片结尾。 “记忆清除”构成了情节发展与矛盾冲突的主要症结。显然,它并非黄泉路上喝碗孟婆汤那么简单,孟婆之汤药是为了忘却,忘却前世的烦恼恩怨,一了百了;“美式孟婆汤”喝下去,却是为了记忆,在未来记忆过去,在贪婪中记忆爱情。一段大脑记忆可以分解成一个个细胞消泯掉,人的情感记忆却无法永久消除,随时可能激活。“不要忘了我”,那一刻很煽情。铁汉柔情的一面,吴宇森逐渐立体。 记忆,在过去与未来间永存。迈克尔困于时间错位,发出了看到未来同时会毁灭希望的警醒。其实,未来的希望正在于它的未然性与或然性。人类的希望究竟在哪里:过去?现世或是未来?高科技犹如开足了马力的列车,刹不刹车、何时刹车,已经不完全在人类掌握,人们在命运的被动与失重中彷徨。影片为人类命运及时捏了一把汗。 也许,事在人为就是最简单最好的答案。影片开场时那个写满字符的手相和两只在手中玩转的太极球,不仅让我们放心于John Woo还是中国牌的吴宇森,更让人猜测出几分命运掌握在自己手中的玄机,当迈克尔最后手握“时间机器”的水晶球按钮时,这一终极梦想实现了。首尾两处的细节完美地呼应在一起。细节,往往泄露影片成与败的天机,但是瑕不掩瑜之事却也常有。就像一块小小的电脑主板,很难呃住吴宇森的咽喉。即使那块线路板是真的,我想也没有人会傻到相信科幻故事是真的。 吴宇森用心良苦,他在寻求超越,逾越过去的经典自我,寻求未来生存新的锦囊。《致命》让我们不再那么自信,吴宇森的锦囊中只有“暴力动作”这一重磅炸弹。他的武器花样正在翻新。通与变是未来的法宝。当然,像白鸽、慢镜、双枪这样正宗的“招牌菜”还是有必要留在囊中的。就像《美国派》三部曲里的相仿噱头,都是嚼橄榄,却能品出每个不同的味道。 一个人最难突破的就是自我,吴宇森尚且勇于做出努力与尝试,我们又何必在“动作片”这一圈地上故步自封、死缠烂打?我们如何才能中肯而公允地看待《致命》?如何平和而宽容地评价吴宇森?莫非我们非要从《英雄本色》开始作个记忆起点来个记忆清除,才会有个了断?但愿未来可能的《三国演义》,人们不再寻找小马哥的影子。
|