派克走了，很多美好的感觉也随风远逝。怀念派克，其实是在怀念许多前工业时代的温情，是在寻找一两代人童年时的美好梦想。作为一个娱记，我的感受尤其深刻，现把怀念他的理由陈述如下：

　　第一，这个人在银幕上告诉我们怎样做一个绅士，除了香车华服之外，更重要的是要有人性，知道什么是正义，知道黑白是非。如今的好莱坞越来越关心感官刺激，大卖高科技的视觉和音响效果，人已经退居其次了。能不忆派克？

　　第二，这个人在银幕下也告诉我们怎样做一个绅士。这一点最让职业狗仔队恼火———他居然从不闹丑闻！演完《罗马假日》，全世界都认为他和赫本是一对璧人，好像他们不闹绯闻全球观众都不答应，可这老兄还是回家抱老婆去了。现在我们已经习惯了明星们一戏一恋情，绅士的时代是越来越远了。能不忆派克？

　　第三，这个巨大的“腕儿”毫无“大腕气质”，他以他的善良、人情味十足与合作过的导演们保持着良好的友谊。他曾说过：“如果演员与导演发生冲突，表演中就会缺乏某些东西，观众在欣赏时也会发现少了些温暖。”他这话如果让某些中国大腕儿听到，准会笑掉大牙。能不忆派克？

　　第四，这个人的绅士风度还表现在对弱势群体的真切关怀上。现实中的派克是一位同情黑人的民权运动参与者，他不仅倾情演绎了反映美国黑人惨状的电影《杀死一只知更鸟》，更为了马丁·路德金的遇刺而推迟奥斯卡颁奖礼。老实说，我们还真没见过这样的明星。唉！能不忆派克？ （卢骏/文 ）