《罗曼蒂克消亡史》：强扭的形式，被浪费的精致

《罗曼蒂克消亡史》演绎旧上海浮华背后的黑帮杀戮与情欲众生

　　搜狐娱乐独家专稿（文/逆规则）“这是艺术片，导演没打算让我们看懂。”《罗曼蒂克消亡史》里，袁泉有这么句台词。不懂！不懂！将是围绕这部电影的首席关键词。导演程耳弄乱叙事，硬拗结构，装足了腔作足了势，和观众划下一道深深的鸿沟，恐怕只有少数人愿意并能跨过去。

《罗曼蒂克》号称三年磨一剑，之前数次宣布要参加电影节，档期又一改再改

　　太深邃，所以难懂？太晦涩？太诡异？都不是。程耳要说的意思，并不费解，情爱的生成与消亡，以及一群人、一个时代、一些生活方式的逝去。浅野忠信演的日本人渡部，开车去送章子怡演的小六，夜晚，车辆相遇，一道光闪过，他看了一眼她的脸，情欲迸发，改变了决定。葛优演的陆先生，喜欢小六，却被帮派、被时代、被战争耽搁来耽搁去。黑帮小弟死里逃生，遇到了心善的风尘姑娘，倒是乱世攒的一个浪漫局。大体上，就是讲一帮人，他们吃饭，他们做爱，他们杀人，他们死去。暗里怎样另说，面子上必须讲究，死人也不能脏了台面。

　　意思不难懂，但电影还是难懂，导演要说的东西，何苦如此大费周章呢，为什么把形式扭得如此生硬呢，为什么非要在上海、在民国呢。程耳捣腾的成品，回答不了这些问题，相反，它在强化这些问题。他自己的活儿，否定了自己的设定。在动用形式、结构、镜头，构建罗曼蒂克消亡史时，从决定到执行到通往主旨，程耳就像片中的浅野忠信，不管你需不需要，合不合适，我就要强扭下去。

　　强扭的情欲，是扭曲的浪漫；强扭的形式，是扭曲的风格。扭曲的玩意，一般不会有好下场。程耳的《边境风云》，格局较小，他把玩的结构，玩出了该有的结构魅力。到《罗曼蒂克消亡史》，不考虑因材制宜，继续大玩结构，看上去大胆任性，事实上何尝不是一种创作惰性，他太想复制既往的成功经验了。描画群像，没有绝对主角，有些角色有头无尾，破碎的结构更多时候起的是负面作用，在破坏群像的关联性和群体性。镜头很稳，画面精致，而强迫症似的对称构图和上帝视角式的俯拍，它们不是由故事、由内容自然生成，和结构一样，也是由导演的不明趣味制造的。

顶级阵容，一流做工，电影本身却乱了

　　黑帮、风月、情爱，再加上战争，还有迷影情结，故事没有主打方向，乱世的意思有了，电影自己却也乱了。顶级阵容，一流做工，借一下该片的英文名“The Wasted Times”，这是被浪费的精致。导演也别感慨旧上海的罗曼蒂克消亡了，他该感谢一下这个乱哄哄的电影盛世，也就在行情高涨时，资本才会过度高估一个普通导演的才华。这片是前几年启动，拍摄早已完成，一直拖到现在才上映。要是换到今年下半场这行情，市场不增反减，资本变冷，程耳很可能就没有机会任性这么一把了。

　　看这部电影之前，就像观看任何一部还有点期待的片子，我有一个美好愿景。当电影不断前行，不断走向终点，愿景被一点点掐灭，直至最终彻底幻灭。鸿沟我就不跨了，跨过能瞧见的，也是生硬的精致。导演要说的，隔岸看看，就一望而知了。

　　版权声明：本文系搜狐娱乐独家稿件，未经授权禁止转载、摘编等，否则将追究法律责任。