著名作家赵丽宏谈《高考》：我的高考 如梦记忆

赵丽宏

　　我今年没有什么特别的计划，生活和工作是常态的，写自己想写的文章，编好我主持的《上海文学》。最近刚出版了几本书：《赵丽宏诗选》（上下卷）、《谈艺录》和《玉屑二集》。

　　我参加了1977年的高考。恢复高考，在当时是一件轰轰烈烈的大事，对我们这些被耽误了十年的年轻人来说，是一个振奋人心的消息。曾经以为此生已与大学无缘，想不到机会突然从天而降，犹如做梦。当时报考的第一志愿是复旦大学历史系，其后是哲学系，然后才是中文系。我觉得中文系的课程自学可解决，系统地学一些历史和哲学，对自己帮助更大。虽然考分不低，但被录取在华东师范大学中文系。入学报到时，感觉是在做梦。

　　高考时，我已经结束了插队生活，当时在崇明县委写作组工作。复习迎考倒不是很紧张，我以为考文科，还是靠平时积累，突击也没有用。

　　小学和中学时期，我都是学业优秀的好学生，老师认为我将来一定能考上大学。“文革”开始，大学就对我们紧闭了大门。“插队”时，即便有推荐上大学，也轮不到我这样出身“资产阶级”的知青。上大学，对我而言，真的成了缥缈遥远的一个梦想。所以77年听到恢复高考的消息，兴奋得一夜没睡。上大学，使我们能拥抱人类的知识和文明，重新认识世界，从而拓展人生，有更多机会用自己的才能报效社会。

　　1977年“文革”刚刚结束，中国大多数人的思维都还在“两个凡是”的笼罩之下，在思想领域，“文革”其实还在延续。所以恢复高考，是否定“文革”、拨乱反正是个重大事件，也是一个重要的历史转折点。如果没有这样的转折，就不会有后来的改革开放。很多人，因为高考，命运发生根本性的转折。今年在北京参加政协大会时和我同住一个宾馆的全国政协委员，上海财经大学教授蒋洪，高考前是一个搬运工，考上大学后，彻底改变了命运。如果没有恢复高考，没有上大学的机会，他的人生可能完全是另外一种样子。77年恢复高考时的那种震撼和惊喜，现在的年轻人也许无法体会，但这是历史的真实情况。

　　现在，历史已经进入21世纪。恢复高考至今，已有32年。父亲送我进去大学报到的情景，似乎就在眼前。大学毕业那年， 我30岁，我父亲71岁。父亲小时候没念过几年书，也算是自学成才，成为一个小小的实业家 。但对读书人，他一直心怀着敬意。我能成为一个作家，父亲很高兴。我把我在大学时期写成的第一本书送给他时，老人兴奋得像个孩子。现在，我的父亲已经离开人世15年，而我大学毕业已经27年。这二十多年，我们的国家和我个人的命运发生了巨大的变化。然而， 在我的记忆库藏中，没有一段岁月比在大学里度过的这四年更令人怀恋。我怎能忘记？文史楼和图书馆繁星点点的灯火，大礼堂里诗意盎然的激情，丽娃河畔、夏雨岛上的琅琅书声和倾心长谈……

　　生理的青春是短暂的，精神的青春却可能长久地伴随着生命的进程。我想，如果一直能保持着大学时代的心情和精神状态，青春就不会离我而去。

　　大学不老。青春万岁！