央视名嘴白燕升出新书 谈戏论人生(图)

　　《冷门里，有戏》文摘:挚爱亲人

　　天天不离母亲左右，生怕突然失去她。很快我高烧不退住进了县医院，临出家门，似乎感到了某种不祥，含泪看了母亲最后一眼，恋恋不舍地走出了家门。那个时候，母亲已不能说话了，没想这一走竟是永诀。在医院治疗了三四天，我的高烧退了下来。母亲却在我走后的第二天，安静地离开了。在医院得到母亲去世的消息，我竟哭不出声来。随后接到了河北大学中文系的录取通知书，拿着通知书我这才泪如泉涌，痛憾母亲没能看到它。她一直担心，怕她的病影响我，对我能否考上大学放心不下。如今，母亲的心愿已遂，可最疼爱我的她却永远地走了……

　　实话说，做戏曲节目的最初几年里，那种热情、敬业、不知疲倦的工作大都是为了父亲。因为他是我最忠实的观众，哪怕节目被顺延到凌晨播出，他都要坚持看完，直到我说“再见”；而我，口中轻轻吐出这两个音节，也感觉是在和父亲话别。但许多次都让父亲空等一场，我至今想起，都觉得愧对父亲。因为一些编导各自为政，各行其是，没有统一包装，统一格式，统一经营栏目的意识，对我这个“不太听话”的主持人想用就用，不想用就不用。尤其是C编导，连头尾的串联都不让我出现，45分钟的栏目全都是配音。当时我很生气，现在不妨心平气和地告诉大家，那时我心里惦记的是望眼欲穿的老父亲，我痛苦着父亲熬到半夜看不到儿子的痛苦。

　　二十年间几经流转。我们的初恋没有夭折在校园的大门口，却夭折在爱的青涩里。如今，她爱喝的酸奶还是原先的样子，白色的瓷瓶，似酸非酸说浓不浓的味道；昔日她喜欢的清纯美丽的山口百惠，早已嫁作他人妇。我不知道，现在的她还爱不爱喝酸奶，什么是她的全部，或者说，她还有没有全部？也许，这些已不再重要了。……我们在不懂爱的年纪，用稚嫩的肩膀打起一把伞，能享受阳光却经不起风雨；等到有了能够展翅的天空，爱情的小鸟却没了踪迹，飘忽的是淡淡的忧伤，种下的是刻骨铭心的记忆。

　　手术前，家属签字，医生又对我说，就是手术成功，站起来的希望也只有10%。往好里估计将来有两种可能:一种是一瘸一拐，一种是置换人工股骨头，并且这个手术的创伤面积很大，需要身体付出很大代价！我一向眼泪很硬，尤其在外人面前，但签字时还是失声痛哭。这个后果远远超出了我的预料，我根本无法冷静，在手术单上签字时热泪直淌。妻子她那么年轻，才二十多岁，喜欢旅游，爱穿漂亮衣服，人又那么善良，命运怎么这样捉弄她？