《广告狂人》：重温六十年代(图)

　　 9月22日，第60届艾美奖揭晓。事前备受关注的《广告狂人》打败了收视冠军《豪斯医生》，获得了包括分量最重的“最佳剧情类电视剧”在内的6个奖项。《广告狂人》由名不见经传的有线电视频道AMC制作播出，是艾美奖60年历史上首个获得最佳剧情类电视剧的有线电视剧集。这部剧集的成功，首次打破了四大公共电视网络在艾美奖一统天下的局面。

　　尽管有60年历史的艾美奖从来都不是收视率的风向标，但今年领奖台上的重头戏—《广告狂人》(MadMen)的收视率实在是低得可怜。这部今年“最佳剧情类电视剧”的剧集如果能吸引到200万名观众，制片方和AMC有线电视频道就要偷着乐了。相比之下，公共电视台福克斯的《豪斯医生》（House）任意一集的收视率都在2000万以上。

　　《广告狂人》由名不见经传的AMC有线电视频道制作播出，是艾美奖60年历史上首个获得最佳剧情类电视剧的有线电视剧集。这部剧集的成功，第一次打破了四大公共电视网络在艾美奖一统天下的局面。撇开有线电视台和公共电视网之争不谈，艾美奖之所以能不顾如此巨大的收视差距，仍然把奖颁给《广告狂人》，说明这部电视剧确实有独到之处。

　　自2007年开播起，虽然收视率持续走低，但《广告狂人》还是被媒体和电视圈内热烈追捧，在金球奖和艾美奖上的连续大丰收更是证明了专业人士对这部精致剧集的喜爱。《纽约时报》多次用大篇幅报道该剧。今年七月，该剧第一季DVD在美国发行，《纽约时报杂志》再次为它献出一个封面，并在文章中盛赞它为“有史以来最聪明的剧集”。

　　除此之外，《时代》给《广告狂人》的评语是“不容错过的最佳新剧，关于广告，更是艺术”；《新闻周刊》对其超凡脱俗的奢华风格情有独钟，甚至说观众可以“完全可以关掉声音，只欣赏剧中人物的华服”；《纽约客》说它“每一个场景都华美，每一刻都机智，每一集都引人入胜”；《洛杉矶时报》更是不吝啬溢美之辞：“如果你想在2007年的这颗星球上还可以活得快乐，观看《广告狂人》将是你唯一的选择。”

　　广告史从这里开始

　　1960年代的美国有“七宗罪”：抽烟，喝酒，私通，仇视同性恋，歧视女性、犹太人和有色人种。《广告狂人》在第一季开场几分钟里，就把这些“60特质”悉数呈现在观众的眼前。

　　本片以广告天才DonDraper（JonHamm饰演）的生活为主线，他是麦迪逊大街上一家广告公司的创意总监，年纪轻轻却才华横溢，野心勃勃。其他的人物设定也各有特色：爱耍花招、觊觎Draper职位的助理，拥有零售产业的犹太家族的女继承人，新来的内向而倔强的女秘书，Draper的具有妇女解放意识的情人和神经脆弱的妻子……在面临商场上一次又一次残酷而刺激的竞争的同时，他们的生活方式、情感、观念也在相互的碰撞中发生着改变，而这一切交织在一起，折射出的是那个时代的特质。

　　美国广告业兴起于1960年前后，发源于纽约的麦迪逊大街。《广告狂人》的背景就设定在这一时期，这一地点，是对麦迪逊大街黄金时代的回顾。而片中讲述的这群旧日的广告界精英，自称“狂人”，所处的是硝烟四起的商业战争的最前沿。那时的广告业是最“朝阳”、最肆无忌惮的产业，一派欣欣向荣的景象。

　　“《广告狂人》是一封写给1960年代美国的情书，既包含了辛辣的讽刺，又充满了热情”，《纽约时报》在第一季开播时这样评价道。他们认为，《广告狂人》的神奇之处在于，它在温和地讽刺1960年代不怎么为人称道的道德标准的同时，又保持了那个时代特有的浪漫情怀：昏黄暗淡的酒吧和闪着蓝光的夜总会，冲天的摩天大楼和冒着烟的火车——那时的美国处处洋溢着战胜国的傲慢和成为世界领袖的自信。

　　那个时候，男人们出门体面地工作着，穿着白色的衬衫，喝曼哈顿酒，在电梯里调戏女秘书，凡事都往肚里吞，绝不流露内心感受；女人们都被统称“girls”；犹太人只在犹太人的广告公司工作，黑人只能当侍者，并要时刻保持谦卑表情，才不至于被辞退；大夫们抽着烟给病人做妇科检查；每个人都看《读者文摘》。

　　昔日的黄金产业到了今天仍然十分赚钱，且花样百出，但1960年充斥着那个行业的情调却已几乎丧失殆尽。近30年来，麦迪逊大街饱受行业不景气的折磨，广告业的内容也早就发生了改变，没有多少公司能继续像几十年前一样，只靠投放商业广告和印刷广告所获的佣金过活。

　　此外，广告业还时刻处在政府和大众舆论严密的监控下，面临着读者老龄化、报纸式微、网络当道的威胁——现在是“顾客至上”的时代，人们可以投票决定谁能当明星，出版人让读者来选择自己喜欢的作家，参选政治家则根据选民的意见决定他们辩论的题目，通过一两支广告就能把某个概念或者产品推销出去的好时光早已一去不复返。

　　那个纸醉金迷、肆无忌惮的1960年代，引得过来人怀念，新生代向往。因为任谁都无法再像剧中主角DonDraper那样，把关于吸烟危害健康的报告随手丢进垃圾桶，继续想他关于好彩（LuckyStrike）香烟的下一个好点子。

　　细节决定一切

　　在《广告狂人》第一季第一集里，风情万种的女秘书琼(Joan)走到腼腆的新雇员佩吉（Peggy）面前，向她展示了一台在今天看来已是老古董的IBM打字机，嘱咐她“千万别被这些高科技给吓倒了”。“它们只是看上去复杂”，她轻巧地说，“男人们已经把它设计得足够简单，好让女人来用。”这个桥段是最典型的“《广告狂人》式幽默”——拿1960年的“高科技”开涮的同时，又揭示了当时社会男女性别不对等的状态。

　　本剧的灵魂人物马修·维纳（MatthewWeiner）曾是电视史上最经典的剧集之一《黑道家族》的制片人和编剧。他既是《广告狂人》剧本的原创者，也同时担任该局的导演和制片人。维纳在加入《黑道家族》之前就写出了《广告狂人》最初的剧本，但却被包括HBO在内的多家电视台拒之门外。HBO出品的电视剧以台词风趣、配乐精巧和布景豪华为特色，维纳将这些优良传统带入这部凝结着他多年心血的新剧中，并将之发展到了新的高度。

　　“我是一个非常苛刻的人”，维纳说，“我的整个剧组也都是这样的”。《广告狂人》对细节的追求十分惊人，甚至达到了考古式的细致，《纽约时报》称之为“时光机”。发型、服装、对话自不必说。办公室里总是烟雾缭绕，就连女雇员桌上的摆设，都与1960年别无二致：半导体收音机、IBM打字机和复写纸，甚至模铸烟灰缸里的烟头，也一丝不苟地印着口红印。

　　是不是有些过火了？维纳认为，观众能感受到它们带来的不同。“这是整体效果，就算你注意不到，细节却在不知不觉中影响着你。如果该有的东西没有，那观众就一定能看出来。”

　　出乎很多人意料的是，剧中很多摄影机拍不到的角落也被细节充满─办公室的抽屉里放了些文件夹和文具，观众永远不可能看到它们，但演员可以。“演员很难在一个完全人造的环境里表演，”维纳说，“他们当然能演，但如果他们打开一个抽屉时，里面不是空无一物的话，那不是更好吗？”

　　从另一个角度来看，对细节的苛求也能帮助年轻演员们理解他们不曾经历的那段历史。“开会”时分发的文件和材料都是写满了内容的广告文书。“全都是真的，”扮演秘书的演员ElisabethMoss说。她认为，这些细节的确对表演有帮助：“穿着那个时代的衣服，我连站立和行走都变得不一样了，我必须站得很挺，坐得很直。我必须随时穿着高跟鞋。”

　　对很多喜欢《广告狂人》的人来说，考察剧情与真实事件的关系可谓看完每一集后的一大乐趣。这也是这部电视剧的另一大特色。主角DonDraper的名字暗合美国地产大亨DonaldTrump，其在剧中的命运也与白手起家的后者非常相似，只是行业从地产业变成了广告业。凭借专业广告顾问的帮助，片中的广告案例都个个精彩，堪称教科书式的范本。

　　《广告狂人》第二季已于2008年7月开播，在维纳的率领下，剧集依然保持了第一季的水准。凭借异常的好口碑，他也为《广告狂人》争取到了往后四季的拍摄计划，继续讲述剧中人十年内的故事。这样，到2011年全剧终的时候，《广告狂人》也将完成自己完整再现1960年代广告业界的使命。