阿巴斯能代言伊朗吗？

　　四川新闻网-成都商报讯

　　张靓蓓（台湾资深影评人，传记作者）

　　年前，伊朗名导阿巴斯人到了北京，他的个展也在北京举行。

　　看到这则消息，不由我想起新加坡那家古色古香的戏院，那是我初识阿巴斯电影的地方，而霎时攫住人心的正是《何处是我朋友家》，他的电影。

　　片中孩童的纯真、执着，一心要把同学误放在自己书包的笔记本交还给同学，免得隔天同学又要受老师责罚。这份友情，曾让许多人感动过。那份纯真、那股生命活力，我们都曾拥有；但在长大成人、进入社会、有了经验之后，它逐渐被冰封冷藏在心底的某个角落。

　　阿巴斯的电影，提醒人们遗失了什么，让我们重新寻回属于人性里美好部分的同时，连带也认识了另一个伊朗。阿巴斯有如一扇“窗口”，揭开了伊朗新貌。所谓新貌，其实也不怎么新，而是多年来就存在于伊朗的生活方式，老百姓的“真实样貌”，只是以前多半没见过。因为这些极少出现在“你给我三十分钟，我给你全世界”的大众媒体上。

　　譬如《生生长流》，描述伊朗大地震后，导演和儿子一起去找寻《何处是我朋友家》里的两个小童星，他们是否还活着？就在寻人途中，父子俩看到这场天灾虽然夺走五万人的生命，但存活下来的人，却乐观地面对苦难，不论在河边打水的少女、或因灾变无法度蜜月的小夫妻，抑或忙着家事的妇人……大自然揭示着生命的意义，在一个大远景里，我们看到山峦依旧，小路蜿蜒，刚经历的一切苦难，似乎已被抛诸脑后。《橄榄树下的情人》描述一名男子的痴情固执。《樱桃的滋味》，则直接面对伊朗的禁忌话题“死亡”……

　　迥异于以往我们对伊朗的激进印象，在阿巴斯的镜头下，出现的不是声嘶力竭的批判，而是将纯真、乐观、梦想、喜感等情绪，自然地捕捉下来。它像一面镜子，让世人看到伊朗的另一面，也看到未变脸前的自我。

　　不过，阿巴斯的电影，透露的也只是他的所见所思，并不能概括所有。经常被当成一个民族的代言人，是欧美以外国家的导演们经常要面对的难题，其实每个人代表的也只是他自己。以个人替代集体，在民族代言人的帽子下谈个人作品，对个人、对集体，都可能是以偏概全的走调演出。

　　但就目前来说，这也是没法子的事，当沟通管道不足，当我们从电影里看到一个不同的面貌时，自然想透过他的眼，对于未知多加探索。所以我在纽约专访阿巴斯时，也禁不住好奇地问他，对伊朗妇女近况的看法。

　　但我提醒自己，那只是“他”的看法。

　　年前北京举办阿巴斯的展览，让我不禁想到：阿巴斯的感受、看法，如果仅限于他，那么阿巴斯的电影为什么又会感动这么多人？而且不受地域、上档日期的限制？

　　其实每件杰出的艺术品都必兼具创作者的独特性、地域性，同时又突破限制，触及人性的共通处。因此，它才能够跨文化、跨地域，甚而跨越时间的考验，成为人类共享的智慧，不是吗？