买一所心仪的房子所需要的耐心和努力，几乎和寻找一个爱人所需要的耐心和努力是同等的，有时候还得靠机遇。当我和老公决定在法国买房时，我们还坐在几千里之外的上海。我们一致通过的既定目标是房子不需太大但要有一个花园，最好是装修完毕拎着行李进去就能入住的那种。

　　带着网上搜索来的几个候选对象，我们飞到法国进行实地考察。我们选择的位置是在巴黎的东郊，在戴高乐机场和迪尼斯乐园中间一个叫VILLEVAUDE的小镇，从这里到巴黎市中心驾车只要20多分钟，周围有法国人生活里离不开的家乐福和宜家家私，既有靠近都市的便利又有法国美丽的乡村风光。小镇沿着浅浅的丘陵起伏，窄窄的小路只能通过两辆车，道路两旁的绿荫和鲜花中不动声色地藏着一座座房子。

　　不知道VILLEVAUDE的历史从什么时候开始，像所有的法国小镇一样，它安静平和，一个不知何时修建的城堡，大片的森林，四周的田野随季节变幻着不同的色彩。每次漫步在老街上，我总有一种偷窥欲，想知道在岁月粉化的石头墙后面是怎样的一份生活。随房产代理人看房，给了我一个理所当然的“偷窥”机会。

　　我们访问的第一个房子属于一对年轻的夫妇，白种人的丈夫是个电脑工程师，太太是美丽的黑人，有一张酷似奥斯卡影后哈利·贝瑞的脸。热爱海洋的他们将房子装成了一个船舱，舷梯、贝壳、舵轮，到处可见大海的情结。然后是一对葡萄牙老夫妇的家，他们要结束40年的法国生活回到故乡去，他们的家里弥漫着的浓厚的老年人的忧伤，让我感到窒息。我开始对拎着行李入住的想法产生怀疑。在每一个老房子里面，都有原主人生生息息的历史痕迹，在我们寻找一个家的时候，这些痕迹是一种异类的隔膜，让我们难以穿越。

　　失望中，先生的画家弟弟对我们提到了GRAND RUE 97号。他说你们一定要去看看，那是一座不同寻常的房子。于是我们去了。平常之极的木门，绿色的油漆已退掉，一片斑驳。两棵高大的冬青树一左一右守护着进口。两座老屋，听说有150年的历史了，屋顶的瓦片有些已断裂，常春藤纠结在墙角，密密地围上了半个墙面，雨水在灰白的墙上留下一些蜿蜒的槽痕。屋子里，深褐色的木梁，带着烟熏痕迹的壁炉，棕红的地砖，窄窄的木楼梯被千万次地踩踏过，丝丝缕缕地传递着流逝的岁月沧桑。从屋后的玻璃墙望出去，花园一片苍绿，高大的松柏、核桃树、梨树、樱桃树，是用几十年的光阴慢慢长成的，一口深井里仍有清澈的井水。阳光，树荫，花影，老屋，在寂静我嗅到了时光的味道，一点点地退去色彩成为旧人，我的呼吸消融在它的气息里。

　　我想，就是这里了，这就是我寻找的家。

　　去镇里的公证处办理买房的事宜。公证员是个活泼的女人，永远带着笑容。我耐心地听她读着冗长的格式化的文书，艰涩的法语让人昏昏欲睡。终于听到她说，恭喜你们买了这个房子，这原来可是LEONOR FINI的家啊。心跳突然加快，LEONOR FINI不就是那个著名的超现实主义女画家吗？我仔细地读着公证员递给我的一份文件，是从1925年开始的关于这个老屋的记载。像一个有生命的人一样，老屋有它自己的历史档案，它不同时期的主人，它的价值，它的平面图和维修。法国人对文化的这份尊重让我深深的感动，那一砖一瓦一草一木通过这记载变得鲜活，有了真切的生命。

　　我看见了LEONOR FINI 的名字，这个不同寻常的女画家从1954年到1957年就住在这里，GRAND RUE 97。作为新的主人，我在文件上签上了我的名字，象形的中国字落在了一堆西洋字母中间，特别醒目。

　　无法解释我对这老屋的一见钟情，但从遥远的东方来，却爱上了LEONOR FINI老屋和花园。我的目光所及，是她看过的树，她点燃过的壁炉，她走过的楼梯，她漫步过的草坪，这一切让我欣喜万分。到网上去寻找LEONOR FINI，有不同文字的近万条报道，讲述着这个女人传奇的一生。

　　“她是壮丽的、令人不安的、虚幻的、神秘的，她又是可怕而让人同情的，她是LEONOR FINI，超现实画家、书籍插图家、戏剧舞台设计师、作家……她的艺术是镜子上的裂痕、混沌时的梦幻，将和日光融化在一起。”美国评论家CATHERINE在1986年这样描绘LEONOR FINI。

　　我凝视着这个女人的脸，透过照片，她的冷漠和不羁仍带给我震撼。浓密卷曲的黑发，尖锐笔直的鼻梁，薄而线条分明的嘴，狂野的眉插入发间，从没有笑容的挑衅的眼，宽大的袍子裹着瘦削的身体。她真是一个美丽的女人，但那美丽是被过度的激情和欲望摧残过的，如同夏奈尔和杜拉斯，让人心悸。