《十面埋伏》落选奥斯卡意味着该片在国际电影大奖的角逐中走完全程。我们既不想幸灾乐祸地说一句“看,糗了吧”,也不想空洞地呐喊:没得奖,张艺谋还是一条好汉!奥斯卡只是一场美国式的游戏,它从来就不具备真正的世界性,它选出了很多优秀的电影,也制造了大量的“冤假错案”,它最成功的一点只是吸引了全世界的眼球而已。可既然是游戏,就必然有规则,本文试图从技术的角度解开《十面埋伏》落选最佳外语片的谜团,希望对今后有志于角逐奥斯卡的电影人有所启迪,也希借此消除很多看客过于浓烈的奥斯卡情结。
前天晚上,随着美国电影艺术与科学学院主席法兰克·皮尔森的一声令下,原本被诸多媒介寄予厚望的大片《十面埋伏》仅仅获得了一项最佳摄影指导的提名,而在几天前的金球奖评选中,《十面埋伏》也败于《出海》未能获得最佳外语片奖,可联想起前一段时间,《十面埋伏》被美国《时代》周刊等媒体和全美影评人协会所推崇的风光,不能不有这样的疑问:美国人前何恭而后何倨,为什么会有这么大的反差?
■获得“美国影评人协会最佳导演奖”就等于站在奥斯卡的反面
回溯到去年秋天,《英雄》在北美电影市场上获得了5000多万美元的票房后,很多人一面说好莱坞开始意识到了来自东方的电影攻势,一面说《十面埋伏》定要乘胜追击,把这股重新掀起的武侠热浪席卷到奥斯卡。这让关注娱乐的国人们调高了胃口,也逐渐收敛了批评。
去年年底,《十面埋伏》拿了很多的北美小奖,并被《时代》周刊评为去年十佳电影之首。1月8日,张艺谋又接连获得了两个奖项———美国艺术导演协会杰出贡献奖和美国国家影评人协会奖最佳导演。很多人把这视为辉煌的胜利,鼓舞了进军奥斯卡的信心,却并没有仔细研究过这两个陌生的奖项。不可不说的是,把这两个奖项的功德算在奥斯卡的账本上,是很滑稽的事情,因为这原本就是大小不一、分量不等的两家炉灶,所阐述的主题也不一致,怎么能草率地就给它定了个权威的性?
在与美国国家影评人协会的华裔执行委员纳尔·杜克的交谈里,我们了解到影评人协会奖今年评选的一些背景。原来,影评人协会这两年一直都在与好莱坞电影工业“较量”,以权威自居的奥斯卡,更是遭到了影评人协会的诸多诟病。原因只在于,好莱坞目前的奖惩制度已经越发商业化,已经开始引领出一派大卡士、大场面、高投入但未必高产出的潮流,这个趋势更在去年《指环王》系列对奥斯卡大奖的全盘垄断中被推向了高潮,影评人协会对这个现象开始担忧,担心美国电影在新一轮的投资泡沫中丧失掉电影制作最后的那一点理性。
好莱坞名嘴克里斯多尔曾说过,在过去十年里,《未来水世界》这样的大场面低票房电影,会被很多人当作反面案例而讨论,不过在这一段时期内,即便出现十部《未来水世界》这样的失败,也会被人们看作是很平常的小事。很显然,美国影评人协会已经开始为美国电影工业的未来担忧。把最佳导演的奖项给予了张艺谋,也是为了向美国电影人传达一种观念,就是用小成本投入一样可以完成大制作,在并不过分依赖电脑特技的前提下,一样可以把电影拍得很漂亮。这就是这个奖项最为真实的意义,毕竟在美国这个花花世界里,七八亿砸出个《指环王》还算不上是奇迹,只是花上千万美金就能玩出一个很新鲜的大片,才是让人瞠目结舌的事情。
美国艺术导演协会?一听到这个名字,你就知道它的定位了。和奥斯卡看重市场价值,重视流传覆盖的取舍理念不同,这样的协会只能把奖颁给那些在北美艺术院线中挣扎的草头艺术家们。看到了《十面埋伏》与《英雄》的成功,艰难求生的艺术家们似乎找到了新的生存砝码,没有很多投资(《英雄》号称3000万美元,《十面埋伏》更是低于这个数)一样可以制作出美丽的画
面,它的成功给予了艺术院线求生图存的新希望,这就是美国艺术导演协会杰出贡献奖中“贡献”二字的真实意义。
■主题模糊就等于拒绝奥斯卡青睐
回头说金球奖与奥斯卡,这些一向被资本家们当作工业展览台的地界,并不希望一两个牛仔的到来,而随意改变规则。他们需要的是一种成功者的投怀送抱,这就是所谓的美国式选择,美国式规矩!
法兰克·皮尔森曾说过,金球奖与奥斯卡最大的共通之处,就是强调了主题的重要性。这个解释事实上就已经告诉了我们,王家卫式的暧昧与中国式的含蓄,是很难出头的。《卧虎藏龙》成功了,但《卧虎藏龙》的技巧高明的很,李慕白、俞秀莲那莎士比亚式的对白是留给奥斯卡学院派评委们的,而罗小虎与玉蛟龙那火辣辣的牛仔个性,是留给北美大众的。张艺谋忽视掉了《卧虎藏龙》武侠外表下的人生哲学与个性表达,而只单纯地在画面上说事,是做了一件买椟还珠的事。奥斯卡以主题为电影存在的灵魂,《卧虎藏龙》的主题是讲人性中的责任与取舍,也就是通常所说的舍生取义,是当之无愧的侠行,以一刚一柔、一文一武讲道说法,让人不难发掘它电影外衣下不可忽视的文学性。而《十面埋伏》几乎是把所有的主题都推翻,揉成了一个不方不圆满是褶皱的中国式包子。说是武侠电影,却看不到任何侠行存在,说是爱情故事,却背负了一个可有可无的大冲突背景。美国很多主流影评人的负面评价都是嫌弃它缺乏一个定位,比如说人物,美国电影人一贯喜欢黑白分明、善恶可见的英雄,但《十面埋伏》中两个男人官不官匪不匪,而且根本无法定位为好坏善恶。再者,美国电影的主题推崇独立精神,武侠电影其实很合乎他们的观念,就是要以一两个人物的不平凡作为,去完成一个很恢弘甚至是伟大的使命,无论是《爱国者》中的农民军领袖,还是《指环王》中的护戒使者们,都在遵循着这样的规律。《十面埋伏》显然缺乏这样的主题和精神。
《十面埋伏》没有尊重自己的传统,也没有把握住西方观众的脉搏,许多美国观众也在讨论着和我们一样的问题,就是这部电影是否具备故事性的问题,美国电影艺术学院的约翰·庞贝曾指出,这部电影除了视觉上的成功之外,故事与人物几乎都很失败,也毫无意义。而诸多学院派的奥斯卡评委们,也都保持了基本一致的观点。
给予《十面埋伏》最佳摄影的提名是客观公正的,这一点没有疑义。来自法国的《放牛班的春天》以及西班牙的《出海》,成为了最佳外语片的新宠,它们遵循了美国好莱坞游戏规则。需要解释的是,奥斯卡与金球奖毕竟只是美国电影工业自己本土的表彰性活动,而不具备真正的世界性,它不是吸引世界电影共同参与分享胜利的国际电影节,而只是吸引了全世界人们的眼球而已,张艺谋目前仍旧中装穿在身,没必要非得赶这个美国热闹。奥斯卡到底是奥斯卡,它对《十面埋伏》的拒绝,诠释了它自身独特而传统的个性,它在用这种很直接的方式宣布,这原本就是美国人自己来玩的电影饕餮,是一场拒绝唱、念、做、打的百老汇歌舞剧。
|