不知古,焉知今?那么,不知今,又焉知二十年后的事情?更何况是“艺术”。 然而,画鬼易,画犬马难。犬马人人得而见之,鬼却只有“活见鬼”的人才能见到。活见鬼的人自然可以画鬼,不见鬼的人却无从辨其真伪,只好由他去说。《山海经》中这类鬼话甚多,所以,无法征实的话,我家乡称之为“讲《山海经》”。我说二十年后的艺术,也如说鬼,待到二十年后人们验证之时,天知道我还是否能面对他们的诘难。因此,不妨大着胆子去说。这年头,不要负责的话,不要破费的话,比如今天许个愿、明天道个歉之类,学起来都是很便当的。 照我看,二十年后的艺术同今天不会有太大的不同。原因是艺术这东西不像科学,可以日新月异;也不像政治,会起瞬息风云。比如中国画,即便唐宋以来,已经一千多年,从工具到技法,变化是十分微小的,甚至题材与意境,变化也不是太大。南宗北宗,写意工笔,大框框还是那样,以致有人感慨:论笔墨,前人已经玩儿尽了。今后二十年,或许有人尽量想突破,但传统的凝固性使突破异常艰难,现在还看不出会有重大突破的迹象。细处的变法总会有人努力,但这些努力,要被广泛认同固然不易,要开辟新的局面更是困难。只要看看今日之画界对师门、传承的重视,就可以知道新面目出现的艰难。 随着市场经济的发展,市场对艺术的推动作用会更加明显。市场需求对艺术家的诱惑力会愈来愈大。这一方面会增加艺术创新的动力,另一方面也会增加艺术取媚于市场的取向。以购销艺术品牟利的商家,对艺术创作的诱导作用在今后二十年间会愈来愈大,行政性倡导的实际作用则将更加弱化。画商对画家的包装也如唱片商对歌星的包装一样,规模与力度会愈来愈大,著名画家与著名歌星一样会层出不穷,但这“著名”,与其说是对其艺术的肯定,毋宁说是市场炒作的牌价。因此,著名画家、歌星如云,著名画作、曲作寥寥的局面,仍将持续。艺术品市场上,会有一波儿一波儿的热卖,很难有长足进步的艺术。 艺术创作中,拟古与仿洋,将成为两大倾向,或同时并峙,或交替争锋。向民间寻求灵感,是旁出的一支。在这三者中间,或将有少数“悟者”,熔铸多方,自出新面,但要被认同,也不是这二十年间的事。将来也许有人称他们为“前驱”,但生前却要忍耐冷遇与寂寞。 艺术新生面的出现,二十年间大致不会出现。什么时候出现,无法预断,要有许多条件的凑合。其中,艺术创作的外部环境与艺术家内部的心境最为重要。外部环境,包括非艺术干预(包括金钱与权力)的弱化。内部心境,包括非艺术追求(包括金钱与名望)的淡出。此外,就是高素质欣赏群的养成。在权力或媒体或商家操纵大众欣赏趣味的时代,是不会有真正的艺术出现的。造成合宜的外部环境和内部心境,二十年时间,太过仓促。所以我相信,二十年后的艺术,同今天不会有太大的改变。 好在我说的只是“鬼话”,希望不要不幸而言中。
|