由于身体的原因，近年来我们并不容易看到我国著名戏剧艺术家、翻译家英若诚的身影。然而不久前英国皇家莎士比亚剧团的来访，却惊动了他频频亮相，不仅在新闻发布会上谈笑风生，而且还从病榻上起身到保利剧院观看了剧团演出的《威尼斯商人》。在他对皇家莎士比亚剧团的赞赏和对“他们如何处理夏洛克”的勃勃兴致中，我们无疑可以看出戏剧对这位老艺术家的致命诱惑。时值中国国家话剧院成立不久，北京人艺50周年的院庆将近，北京的话剧舞台眼看进入了一个火热的夏季，于是记者也得以因戏剧的名义走近英若诚的病榻，听正在打着吊针的老先生畅谈他对当今戏剧甚至是影视艺术的独特看法，其间不乏警醒之意。

　　■电视注定要粗制滥造

　　近期北京的话剧舞台上好戏连台，且观众反响热烈。这应该是每个钟爱戏剧艺术的人非常乐于看到的现象。“戏剧这玩意儿是个很奇怪的现象，按说影视的观众不知要比它多多少倍，观众还是对于活的表演、需要买票的戏特别热衷。”这样开场之后，英若诚突然开始说起对电视“不敬”的话：“我曾经说过‘电视注定要粗制滥造’，引起了大家的震惊和不满，我至今不悔。（电视）还真是命中注定要有这样的结果，你看现在电视有多少频道，天天看就是看不完，必然出现节目荒。这样的情况下，怎么弄那么多节目，还要精彩？好节目少，人们就越来越怀念看得见的表演，怀念观众、演员能够直接交流的节目。”他进而表示：“我很希望不这样，希望出高质量的作品。但这谈何容易，人类在艺术的问题上是悲哀的，以戏剧为例，你说咱们现在超过希腊悲剧了吗？超过莎士比亚了吗？喜剧超过莫里哀了吗？不一定。”在他看来，电视要成为艺术当中重要的部门，要做的事很多，包括减少台，减少频道，使得节目的制作精致起来。

　　■剧作家决定剧院的风格和受欢迎的程度

　　英若诚认为，在中国，虽然也有大作家写电视的东西，但是似乎还没有人因为写电视作品，真正从文学角度被公认为大家。而戏剧则不然，从几百年前英国的莎士比亚到上个世纪中国的曹禺，至今无不受到后人的尊敬。英若诚列举了从十九世纪以来世界著名的几个高水平剧团，如瑞典亲密剧院、爱尔兰都柏林剧院、俄罗斯莫斯科大剧院、英国皇家莎士比亚剧团等等。他说，这都是剧作家决定剧院的风格和受欢迎的程度，比如瑞典因为斯特林堡，爱尔兰有叶芝、沁孤，莫斯科大剧院有契诃夫，这些剧作家的作品使得这些剧院得以标榜于世界。

　　这样的提法，是在提醒我们对中国戏剧的原创现状感到担忧，自曹禺、老舍之后，我国优秀的剧作家就十分罕见，而如今话剧舞台上原创作品的缺少，是无法让人忽视的明显缺憾。

　　■剧院的最佳模式是不养闲人