百无禁忌的娱乐圈里有些东西还是例外的，譬如王菲。并不是说她的情感和家庭，那是一个公共的话题，而是她的音乐和电影。一个打着另类招牌的王菲就是一只披着狼皮的羊，在伪装和欺骗中咧开密封的嘴巴。而脱掉狼皮是危险的，你笃信狼皮下面的羊没有被狼化吗？

　　石器时代

　　并不能说石器时代是粗俗和简陋的，它是一块敲门砖。王靖雯时代就是石器时代。《王靖雯》、《Everything》和《You＇reTheOnlyOne》是唱片公司让一粒棋子过河吃掉对方的帅，却始终只给了这粒棋子卒的身份，我们除了对这粒棋子的勇敢和出类拔萃加以赞扬，对她吃掉帅不抱任何希望。直到她袒露了自己的出处，直到我们从专辑中读到她是北京的棋子，直到《ComingHome》的出现。《容易受伤的女人》是王菲粤语经典曲目的第一站，她这次成功的翻唱使原唱邝美云消失在人海。乘胜追击的《执迷不悔》给了棋子一件全金属外壳，王靖雯开始奠定了个人风格。《十万个为什么》在现代乐评界的评价之高，而且有越发隆重的趋势，值得纪念的是她首度翻唱ToriAmos的《冷战》是另类的一个登场，其中她自己词曲的“动心”具有的民乐韵味实在都比不上它作为王靖雯石器时代的结束、王菲帝国时代的开始来得重要。

　　帝国时代

　　当王菲的名字代替王靖雯这个艺名的时候，王菲的帝国时代来临了。窦唯的名字第一次出现在王菲的唱片里，第一次王菲的专辑封套只有抽象的概念没有了她的大头像，太多的第一次铸造了一个坚强的城堡，王菲用“誓言”开启了她通过北京音乐人的合作找回自己音乐根源的通道，整个专辑加强了她另类的表征。1994年是王菲的从卒转变为皇后的一年，《迷》、《天空》两张国语专辑，一张粤语专辑《讨好自己》和两张精选、一张EP、一个单曲、一个电影原声带，数字上的占领昭示了她的地位。至今《天空》也是让王菲开始老少皆宜的关键，不插电版的《天空》更是被乐评念念不忘的赤诚。

　　《讨好自己》是《胡思乱想》的音乐延续，王菲自己词曲的《讨好自己》宣布了只讨好自己的“王菲主义”，而她也是随着这张专辑开始不理人了。但这张专辑恰恰显露了王菲披狼皮的羊的本质，其中的《为非作歹》、《爱与痛的边缘》乃至《讨好自己》都是颇能讨好市场的作品。不过北京音乐人的明显入侵能看出王菲对自己音乐的自信越来越多。

　　向邓丽君致敬的《菲靡靡之音》诞生了。其实王菲无论从音色、音质还是音乐的取向上都没有与邓丽君有任何相似之处。她把翻唱的邓丽君的歌曲营造了一种糜烂的、地下色彩的浓厚电子感。与其说王菲向邓丽君致敬还不如说王菲成就了邓丽君的音乐。王菲的重新诠释使人们重新审视邓丽君在音乐上的贡献，也为众多歌手翻唱邓丽君歌曲奠定了基础。

　　1996年的《浮躁》是一张王菲完全独立的唱片，窦唯、张亚东等人包办了伴奏和制作，王菲把对音乐的自信推到了返璞归真的境界，甚至省去了歌词只是随意吟唱。在新艺宝公司的8年，王菲完成了从卒到后的进化，随后她选择百代的条件是她能在音乐上有完全的自由。但就在给她自由之后她却完全地收敛了，我们只能在她不断问世的专辑里听到她所擅长的凄音和鼻腔共鸣，以及她融合了另类女声结合原先拖长尾音的唱腔形成的个人演唱风格，但她的音乐性和内容上《只爱陌生人》、《寓言》都让我们一次次地失望，我们在回味《浮躁》时代的王菲的同时，希望王菲能在帝国时代里增加一些新的东西。

　　玩具时代

　　对于王菲在王家卫的《重庆森林》里的功效有着两极天使的评价，一个说王菲是森林中的萤火虫，于是她成为了黑暗中惟一的舞者；我更相信后者，王菲毁掉了整个后半部森林。在讨好自己中玩弄着电影是王菲和女儿在不同地方玩的一个游戏。梁朝伟之类都是在王家卫墨绿色的调子中融成了一体的物件，王菲太突兀，无论她所播放的音乐还是她的眼神始终都在玩弄着那样格格不入的调调。等到《恋战冲绳》，我们就只能看到她在自娱自乐中消磨着胶片了。

　　因为没有人是为了她的电影去听她的歌，所有的人都是因为她的音乐看她的电影，所以她就用自己爱理不理的调调打发着电影。那么电视剧呢，就更加不敢想象王菲在用什么样的心情去对待她的电视剧。王菲是模仿比约克起家的，但她永远没有学会比约克一生只选一部电影就功成名就的魔力。（袁蕾）