 |
| 看《私人订制》时一堆老梗在脑中呼啸而过。 |
（搜狐娱乐独家专稿 策划/大方 文/逆规则）承载着无数观众高度期待的《私人订制》已全面公映，之前一直波澜不兴的贺岁档电影市场饥渴相迎，首日排片高达51.4%。该片收到滚滚而来的恶评正如它获得破纪录的排片量一样，合情合理，谁都不必意外。作为一部段子电影，《私人订制》基本上由一桶大冷饭堆砌而成，冯小刚说是新瓶装旧酒，事实上，瓶和酒全带着馊味。王朔和冯小刚发了一次自我致敬的狂飙，电影从核心梗到段子细节，大多都从过去的模套印制而生。冯小刚现如今的喜剧创作只能依靠王朔和网络，而王朔只能反复消费自己过往的才华。熟悉冯小刚王朔、情怀爆棚的童鞋，可能会一一咂摸，更可能是一堆老梗在脑中呼啸而过，接着万匹草泥马呼啸而来；不念旧的普通青年，就当看春晚小品，电影的乐点与槽点，和春晚并无二致。
一、老段子翻新
1、“私人订制”核心梗：圆梦四人组与业务模式
【来源】电影《甲方乙方》（1997）/电影《顽主》（1989）/小说《顽主》（1987）/小说《你不是一个俗人》（1992）：3T公司/“好梦一日游”
 |
| 《顽主》与《甲方乙方》都是讲的“圆梦四人组”的故事。 |
“私人订制”公司的业务是替他人圆梦，职员有杨重（葛优）、马青（郑恺）、小白（白百何）和小璐（李小璐）。该创意来自王朔的小说《顽主》和《你不是一个俗人》，后者是前者的续篇，人物是于观、杨重、马青三人，开了一个“替人排优、替人解难、替人受过”的三T公司。后来，冯小刚翻新升级了一次，就是电影《甲方乙方》，姚远（葛优）、周北雁（刘蓓）、钱康（冯小刚）、梁子（何冰）四个无业游民，办起了“好梦一日游”的业务，为人圆梦。
点子是王朔的，《私人订制》的致敬也就致到了家，杨重与马青俩角色沿用小说原名，新旧杨重都由葛优饰演。继电视剧《新编辑故事》搞砸了《编辑部的故事》、《我们一家人》炒《我爱我家》的冷饭之后，王朔和冯小刚亲自砸了那块80年代的“顽主”招牌，冯小刚说他喜欢吃隔夜剩饭，说是入味，这癖好没错，错的是带领全国观众一起吃他的剩饭。
2、电影开篇：苗圃的烈士女神梦
【来源】电影《甲方乙方》（1997）/小说《你不是一个俗人》（1992）：想当巴顿的平民/想当烈士的厨子
 |
| “好梦一日游”让英达玩了一次过家家般的二战游戏。右：冯导扮演的小兵很生活 |
不愧是革命年代哺育的孩子，王朔和冯小刚一辈子都做着战争英雄的春梦，又不断拿自己的春梦开涮。《私人订制》的开场段子，背景是二战与法西斯，苗圃誓把牢底坐穿，想当女烈士。小说《你不是一个俗人》里，有个厨子想当烈士：“我从小吧，就特羡慕革命烈士，江姐呵，赵一曼呵，当然还有洪常青。打心眼里敬佩他们，你不知道我看《红岩》、《红色娘子军》时哭成什么样儿……”；在冯小刚自传《我把青春献给你》中，冯导由衷表达了对“苏梅”（soul mate）王朔这种英雄情结的附和之情，及至到自己电影《甲方乙方》里，英达平日捧着《战争回忆录》，“好梦一日游”让他玩了一次过家家般的二战游戏。德国、将军、烈士、美国、可口可乐、老虎凳、闸北（地名）、徐家汇，时空错乱的词汇构成英雄梦的关键词，从九〇年代到现在，从小说到电影，被重新排列组合数次。不变的是，英达的将军梦和苗圃的烈士梦，梦醒后都意犹未尽、不想出戏。中国轰轰烈烈迈向物质年代，部队大院孵出的蛋，变成革命年代的遗老遗少，他们怀里揣着的英雄梦，太out喽！
3、李成儒《一腔俗血》：最俗导演的高雅之旅
【来源】电影《甲方乙方》（1997）：牛老板变成“黄鼠狼”
 |
| 最俗导演想换身终极高雅范，于是俗血换雅血，终于脱胎换骨。 |
《甲方乙方》里，牛老板天天龙虾燕窝，顿顿大鱼大肉，给吃恶心了，于是想过段特困日子；《私人订制》里，富与穷的辩证换成了俗与雅，最俗导演想换身终极高雅范，于是俗血换雅血，终于脱胎换骨。两者的点子和呈现方式如出一辙，人物都从面色康健到惨不忍睹。在片中，高雅的物化形式是肮乱差，很过时，很极端，一面像东北二人转一样以三俗讨好观众，一面是肮脏的自然主义美学。冯王的意识形态一直很落后，爱谈艺术又抨击艺术，于是拿俗当护盾；过着贵族日子却瞧不起暴富阶层，喜欢为芸芸屌丝代言。他们爱人民吶，心里永远种着人民艺术家的梦。以前损富人，现在富人多了，他们也是富人。宋丹丹土豪一日游之后，收获的感悟是“其实有钱人也和我们一样辛苦”，这样的暧昧诡辩和借雅俗之论自我申辩异曲同工。关于冯导画像，接近真相的，也许是叶京《与青春有关的日子》的冯裤子，总被挤兑、常哭哭啼啼的屌丝，许多年后摇身变为大导演。
4、电影结尾：“圆梦四人组”向大自然道歉
【来源】电影《甲方乙方》（1997）/小说《你不是一个俗人》（1992）：三T公司和“好梦一日游”公司的吹捧风
 |
| 《甲方乙方》里这位大妈受到了葛优与刘蓓的狂热称赞。 |
“时代呼唤捧人。随着生产力的发展，部分人先富了起来，不必天天劳动了。吃饱、喝足、玩够、睡醒了后，有点空虚了，有点失落了，开始思考我是谁？我在这儿干吗呢？这个问题就需要圣人来回答了：你是天之骄子；你是命中注定要比别人优越，要比别人有思想，有道行，要比别人伟大的人上人！第一个圣人就知道如果他说你是个废物会有什么后果。”在王朔小说《你不是一个俗人》里，三位主人公如此讨论“捧人”的意义。他们试图让吹捧蔚然成风，捧街边大妈、夸小孩、赞故宫；《甲方乙方》有段改编后的视觉版，葛优与刘蓓走大街，坐公交，满世界夸赞；《私人订制》里则玩起了道歉，对象是巨大的自然界，让人想起小说里马青他们夸过的故宫：“哎哟，这故宫真雄伟真壮丽，天黑得什么都看不清，瞅着还那么激动人心。你说咱古代劳动人民怎么就那么勤劳智慧？想起来我就骄傲我就自豪，怎么我就成了中国人了？”《非诚勿扰2》中，王朔附体孙红雷，人生告别式以道歉为主调，比艺术人生感人百倍。那么，《私人订制》炒这么多冷饭，是不是该整个道歉发布会呢？
5、公司口号：“成全别人，恶心自己”
【来源】电影《甲方乙方》（1997）：“帮助了别人，陶冶了自己”
 |
| 《甲方乙方》《私人订制》的口号，一看就是出自于一家“广告公司”。 |
这样的句式改写，就像广告公司的文案，一直用同样句式换词儿，直到把客户忽悠满意为止。“别人”与“自己”这对“爹妈”，促生了小说《顽主》和《你不是一个俗人》，后来成了电影《甲方乙方》和《私人订制》的“接生婆”。“为人民服务”是冯王的紧箍咒，他们反复抚摸“集体”与“个人”概念，乐此不疲地带着过往语言模式的安全套，自信满满地用力包裹时代G点。“让社会的不良风气吹进来”、“我们的领导，都被你这种人带坏了”，和现下网络时代日新月异的新词比起来，冯王的段子还停在革命浪漫主义的老时代。现在是空洞拜金的狗年月，过去的革命年代，更不是阳光灿烂的日子。“凡是群众需要的，就是我们乐意奉送的”，靠娱乐人民为生的大腕们，是时候改改他们的语言习惯与模式了。
二、创意不够 网络来凑
1、 马青给“领导”拍照时，提醒道：“把手表藏起来。”
【来源】新闻事件：“大表哥”
2012年陕西延安发生一起造成36人死亡的特大车祸，某领导在事故现场“谈笑风生”，后被网友人肉，发现在不同场合该领导佩戴名表十余块。郭德纲在2013年春晚相声里也调侃过此事。
2、记者（画外音为冯小刚）问杨重（葛优）：“如果你有十万，愿意捐出来吗？”“愿意”；“如果有一百万还愿意捐吗？”“愿意”；“如果有一千万呢？”“愿意”；“如果您有辆车愿意捐出来吗？”“不愿意！”；“为什么？”“我真的有辆车！”
【来源】网络段子：捐款
记者访谈：“大伯，如果你有十亩地，愿意把一半的收成献出来吗？”“我愿意”；“那如果是两栋别墅，你愿意献出其中一栋吗？”“愿意！”；“如果有两部车呢？”“我愿意”；“中一百万元大奖呢？”“愿意！”；“有两头牛呢？”“不愿意！”；“为啥田、别墅、车和奖金都愿意，牛倒不愿意呢？”“我真的有两头牛！”
3、“圆梦四人组”在海南调侃北京雾霾
【来源】网络段子：雾霾
其中一例：二十岁站在德胜门能看见西山，三十岁站在德胜门能看见西直门，四十岁站在德胜门，连德胜门也特么看不见了！（高晓松）
这些无疑是全片最low的段子，网上类似的段子一大把。冯小刚爱抱王朔大腿，王朔重复搅拌自己的几两才华，他们互相消费和消费自己，再堕落再不思进取，不断撕破的底线也是他们自己的。《私人订制》挂着王朔旗号，竟然扒网络段子，实在令人大跌眼镜。网上佚名段子无数，微博流传许多冒牌“王朔名言”，难道，现在是王老师本尊来认领了么？
三、段子不足 广告充数
植入广告：XXX酒、XX旅游景点等
【来源】电影《唐山大地震》（2010）/《非诚勿扰》（2008）/《非常勿扰2》（2010）等等一切广告金户
《私人订制》有八千万广告植入，广告越浓，电影越稀。从在电影中植入广告，到在广告中植入电影，二者界限越来越模糊。戏里范伟希望“圆梦组”玩命腐蚀他，戏外广告金钱彻底腐蚀了电影，还没进入影院，成本就回来了，主创哪还需要玩命创作呢？广告段子成了冯氏电影的一个标志符号，《唐山大地震》里有XX春，《非诚勿扰》系列有海南，《私人订制》一一重现，这也是种致敬吧。哦，不止致敬，据悉，观澜湖、华谊兄弟、冯小刚三方合资打造的“观澜湖华谊冯小刚电影公社”即将揭开面纱，这TM是自我推销。
我来说两句排行榜