布兰妮的父亲杰米-斯皮尔斯 |
布兰妮的前经纪人卢菲 |
身材回归正常的布兰妮在最近复出的演唱会上 |
2008 年年初,布兰妮精神崩溃。后在父亲杰米的严格监控下,她的体型回归了正常,私生活远离了麻烦,事业也逐渐走向了正轨。11 月24 日,是布兰妮入行十周年的纪念日,而她的澳大利亚巡演开幕在即。一切都表明,曾经的流行小天后“小甜甜”似乎又回来了。可是,布兰妮还是不快乐,父亲的严管让她感觉被“囚禁”了。她人生这出混乱的悲剧,还会继续吗?
去年对布兰妮.斯皮尔斯而言,是耻辱的。她剃了光头、拿伞砸车、还因为吸毒而失去了两个儿子的监护权。一次自杀未遂后,布兰妮在警方直升机的护送下进了医院。在震惊与怜悯的同时,人们预测,年仅26岁的布兰妮不会再回来了。
让人意想不到的是,今年布兰妮便强势复出了。9月29日,她的最新单曲《3》首发便问鼎公告牌热门单曲榜,使她成为近3年以来第一个首发当周就夺冠的艺人。她的体型和私生活也都恢复了正常。今年11月24日,是布兰妮入行十周年的纪念日,而她的澳大利亚巡演开幕在即。一切都表明,曾经的流行小天后“小甜甜”似乎又回来了。
对于布兰妮的“新生”,约瑟夫.卡恩一点也不惊讶。他是《Toxic》、《Stronger》等几首布兰妮经典MV的导演。“我当时很担心,不知道她现在能拍成什么样子,”卡恩谈到执导她新歌《Womanizer》的MV时说,“可当她站在那儿,看着舞蹈指导,跟着音乐摆起头时,我就知道,她又回来了。”
在多数人看来,布兰妮之所以能重新走上正轨,正是由于她父亲监管起了她的衣食住行。“尽管她父亲以前名声并不好,但他现在确保了布兰妮不再惹麻烦,”一位局内人说道,“也只有他能做到这点。”
“罪魁祸首”帮助布兰妮重回正轨
在一些官方最近发布的布兰妮照片里,总有一个穿着白色工作背心的中年男人。他便是布兰妮的父亲——杰米.斯皮尔斯。16个月前,当布兰妮精神崩溃后,杰米重新成为其法定监护人,开始全方位控制女儿的生活。依照相关条约,布兰妮所有的开销要经父亲同意,通话与短信要受到监控,禁止开车,且只能与父亲批准的朋友见面。如今,布兰妮24小时都被人看着,不仅有不让出其视野的父亲,还有她的经纪人拉里.鲁道夫,以及一支由医生、精神病医师、儿童福利事务员和保安组成的队伍。据报道,女儿出门时,杰米甚至会检查她是否穿了内裤(布兰妮曾多次被狗仔拍到“无下装”)。
布兰妮的“保护人员”,也将她与媒体隔离。在今年唯一一次采访中,鲁道夫制止了布兰妮回答有关精神状态的问题。只有在去年拍摄的纪录片《布兰妮:记录在案》中,布兰妮方能讲出她真实的感想:“没有兴奋,没有激情……即便坐牢,你也知道会有出狱的一天。但我现在的处境,似乎永不会结束。”
一些最近与布兰妮联系的朋友,都担心她在心理未痊愈之际,便被逼开始无休止的录音与巡演。“他们怎能说布兰妮有病,然后又让她背负着巨大的压力工作呢?”布兰妮的表妹艾丽.西姆斯质问道。2008年前,艾丽一直是布兰妮的助理,如今却被禁止与她联系。
人们质疑的焦点,是接管了布兰妮生活与事业的杰米,而他自己也曾是个酒鬼。了解布兰妮的人都相信,导致她大部分心理问题的“罪魁祸首”,正是处不好父女关系的杰米。在布兰妮小时候,他总是喝得酩酊大醉,是破坏斯皮尔斯家庭和睦的根源。
“回过头看,”在布兰妮母亲林恩的自传中,她写道,“我与杰米在一起,对孩子们并非好事。她们目睹了太多的争吵。”林恩认为,杰米的酗酒和漫骂,夺走了一家近二十年的幸福,并最终导致了事业破产和经济上的不堪重负。“我把钱都花在辣妹和啤酒上了。”杰米曾在一次采访中坦白。最终,在布兰妮的鼓励下,林恩结束了与杰米24年的婚姻。
尽管杰米表示,自六年前进入戒疗所后他已不再酗酒,但认识斯皮尔斯一家的人仍觉得,他并不是照顾精神崩溃的女儿的合适人选。另外,一个连小建筑公司都经营破产的人,何以能应付动辄上亿的演艺圈呢?据估,布兰妮的身价在5000万到1亿之间。
更令人忧虑的是,杰米和涉及布兰妮监护权的律师们,似乎有更赤裸裸的利益企图。到2008年12月的11个月里,杰米从女儿的资产(SJB可撤销信托)中赚了168790美元,远比他最近几年赚的要多。破产后,他做了一名厨师长,一年就5万美元。而从布兰妮监护权的官司中,总计17名律师从中共赚得370万美元。一位会计看了这些数字后说:“你可以看出,巨星们是怎么破产的了。”
去年,布兰妮曾秘密联系过一名律师,帮她从监护关系中解脱出来。在一份申诉中,他表示杰米对布兰妮生活各方面的控制,“简直是对公民权利的完全剥夺”。而布兰妮也意识到,她为去年的崩溃付出的代价太大了。在纪录片中,她流着泪说:“他们管的太严了。当我告诉他们(杰米和管理团队)我的感受时,他们都假装听着,却从未改变。我一直想要的,就是自由。”
一位局内人猜测,布兰妮做巡演,会不会只是为了从监护的牢笼里逃出来,并重新获得儿子们的监护权呢?
悲剧源于年少时对性诱惑力的炫耀
史蒂夫.朗特至今还保留着12年前一位名叫布兰妮.斯皮尔斯的路易斯安那州15岁女孩寄来的录音带。那时,朗特是纽约摇摆唱片的工作人员,负责发现新鲜血液。“我听了她的试音带,唱的是一首唐妮.布莱克斯通的歌曲,”朗特回忆道,“调完全不对。但当她飙到更高的音域时,突然听上去感觉很对。然后,我看了她的照片,穿着短裤、抱着小狗坐在一棵树下。多美国呀!”
斯皮尔斯一家住在路易斯安那州的肯特伍德小镇,父母都是教会成员,而布兰妮则是唱诗班的。虽然小报称布兰妮一家住“肮脏的拖车”,但事实上,她母亲是小学教师,而父亲则是建筑工人。
“我来到肯特伍德,见了她的父母,”朗特说道,他与布兰妮合作至2005年,并一直与她保持着密切的联系,“我见过许多从小逼迫小孩干这干那的狠心父母,他们不是。因为布兰妮自己很要。她很有志向,而且不是麦当娜那种高调的野心。”尽管1998年布兰妮的首支单曲《Baby One More Time》大获成功,但朗特认为,“那不过是首只能听一遍的口水歌。”
布兰妮的首张专辑,便成为历史上最畅销的青少年歌手专辑。几个月后,年仅17岁的布兰妮已经成为国际性的流行歌星,但那不仅仅是因为她的音乐。在布兰妮身上,有种诱惑性的特质:既有少女的无辜,又有骨子里蓬勃而出的性感。
“当我们第一次拍海报时,她看上去更像是个洛丽塔,没有任何做作的性感,”朗特回忆道,“但当时的老板希望把她打造成邻家女孩。但你是藏不住像布兰妮这种女孩的性感的。”
在《Baby One More Time》MV里,布兰妮露脐穿着扎起来的校服,反响很大。布兰妮的管理团队被指责开发她未成年的性诱惑力。“我们没有要求布兰妮穿成那样,”朗特说道,“事实完全是另一回事。我们是想阻止她,可她自己坚持要穿上性感的校服装。”
几个月后,《滚石》杂志1999年4月的一期封面,引发了更大的争议。封面上,布兰妮躺在家里的床上,衣衫解开,露出黑色的内衣和可爱的内裤。朗特有趣地将布兰妮比作猫王埃尔维斯?普雷斯:“他们都有特有的南方人的性感。埃尔维斯曾是宣讲福音的教会男孩,后来成为了这个星球上的性感标志。布兰妮也会如此。”
专门治疗药物依赖的德鲁.宾斯基医生认为,布兰妮去年悲剧性的崩溃,可以追溯到她青少年时对自己性诱惑力的炫耀。“我确信,在某种层面,她可能对自己很满意,但另一方面,她很空虚,被开发殆尽。”宾斯基在其研究明星和性诱惑力的著作《镜面效应:明星自恋如何诱惑美国》中写道,“通常来讲,当一个女人的价值建立在她的性诱惑力时,她的自尊心会越来越脆弱。”
成熟的身体,孩子的心智
出道后头几年,布兰妮的成功是千万少女所梦寐以求的:三张专辑张张登顶榜单、在好莱坞和纽约的两所豪宅,外加一个梦幻般的男友——贾斯汀.汀布莱克。只是,事业越成功,布兰妮也变得越难管理。
“当艺人们年少成名,”朗特说道,“他们意识到错过了自己的童年。到了20、21岁,他们想,‘15到20岁间,我一直在工作,如今我要补偿自己。’他们突然发现生活比音乐更重要。以布兰妮为例,当她想要学习着去生活时,周围却总有300多个镜头对着她。如果你觉得那不会影响她的心理,那就太天真了。”
了解布兰妮的人,都深信她从未从与贾斯汀的分手中完全恢复过来。21岁时,两人结束了长达4年的恋情。更糟的是,无处不在的狗仔队纪录下了布兰妮的悲伤。而贾斯汀后来在做广播时大谈两人间的性事,更是让布兰妮尴尬与蒙羞。此后,布兰妮便渐渐走向了堕落。
先是小报怀疑她吸食可卡因和大麻,接着是一场只维持了55个小时的婚姻闹剧(2004年与儿时好友杰森.亚历山大)。后来,与凯文.费德林的再婚,直接挑起了小报对她的恶意攻击。当时,凯文已有女友,并有两个孩子。媒体将布兰妮刻画成一个利用自己地位、抢走两个孩子的父亲的恶女人。
2005年5月,美国电视网播放了长达5小时的纪录片《布兰妮恋爱真人秀》,得到的评论是灾难性的。《纽约时报》称,这部真人秀揭示了布兰妮有着“成熟的身体加上孩子的心智”。2006年2月,她的成熟度再遭质疑。照片显示,布兰妮在开车时,居然把小儿子放大腿上。之后,洛杉矶儿童与家庭服务部门又质疑她并无法做名合格的母亲。她曾被拍到把儿子放马路上。
不久,布兰妮便与凯文离婚,此后她便经常与新朋友帕丽斯.希尔顿出入夜店。由于严重酗酒和吸毒,她被迫进入戒疗所。可就在出院不久,她又在一家酒店内差点吸毒过量。后来,布兰妮的一位保镖向法庭作证,认为她并没有能力抚养孩子,“她状态很糟,不是个好母亲。她有精神问题,在家里总能听见她尖叫,或是歇斯底里地大哭。”
布兰妮将任何好心给她建议的人们拒之门外。“她好像在说,‘我想自己做决定,即便它们是不对的,’”朗特说道,“我个人认为,她自尊心很脆弱。当你是个名人,而又自尊心又很脆弱时,那你极容易被世界上的那些‘水蛭’侵入。”
朗特所谓的“水蛭”,便是奥萨玛.卢菲。2007年10月,卢菲成为了布兰妮的经纪人。在母亲林恩看来,“卢菲就这么搬进了布兰妮的家里,掌控起她的生活、事业和财务。”虽然卢菲自己说,他并不是因为布兰妮的名声,才与她合作的。可事实上,他私下与明星图片社X17勾搭。据图片社负责人称,卢菲通过电邮与短信向X17供图。因此,X17似乎永远都有布兰妮的八卦照,而这些照片再以高价卖给全球各地的八卦小报。
“水蛭”卢菲书写布兰妮最后的悲剧
卢菲究竟是谁?他自称是电影制片人,可后来有人说,他只是个助理而已,“他是那种皮条客一类的人,说话很快,会忽悠人。”布兰妮本人被蒙在鼓里,母亲林恩后来实在看不下去,一纸诉状将卢菲告上了法庭。
在诉讼时,卢菲辩驳称布兰妮父母将他与他们女儿的工作关系,看作是对“他们生活方式的威胁”。 “杰米与林恩总想破坏任何夹在他们与布兰妮之间的人,”卢菲在法院上陈述,“先是怂恿布兰妮与亚历山大闪电式的离婚,后来又干涉她与凯文的婚姻。”卢菲还表示,布兰妮在2007年10月是自愿让他成为经纪人的,并同意他获得收入的15%。
然而,母亲林恩却给出了完全不同的说法。在她看来,卢菲曾告诉布兰妮,自己是个“不称职的母亲,是垃圾”。她还列出卢菲的种种罪状:他曾偷偷把安定药磨成粉,放进布兰妮的饭里;还故意把布兰妮的手机藏起来,告诉她丢了。“他还藏过她的狗。当布兰妮哭着到处找它时,卢菲牵着狗出现在她面前,搞得像是她的英雄一样。”林恩说道。
“在我看来,卢菲是个极卑鄙的人,”朗特说道,“看着他们对你想保护的人占尽便宜,真的很令人心碎和沮丧,而你却什么也做不了。我能想象布兰妮父母的感觉,看着女儿被别人洗脑,那一定是世界上最坏的感觉。”
2007年9月,布兰妮失去了对孩子的监护权。2008年1月3日,几天没有合过眼的布兰妮,拒绝把自己的孩子交给前夫凯文。据媒体报道,她把自己锁在浴室里,“重复着说要自杀”。最后,在警车和直升机的保护下,布兰妮被急救车送去了医院。在那,对她进行了72小时的精神监控。
“她有很严重的精神疾病,”医生宾斯基解释道,“如果不是很严重的精神错乱,一般不会对病人进行72小时的监控的。”
2008年1月31日,布兰妮出院了。正是这次事件,让布兰妮父母立即向法院申请了对卢菲的限制令。2月1日,父亲杰米申请了对布兰妮的临时监护权,有效期16个月。“正是父母的介入,使得今天的布兰妮又活过来了。”宾斯基说道。
她没有了以前表演时的那种笑容
尽管活过来了,但布兰妮真的好了吗?
在布兰妮最近的海滩照片里,她的体型无疑是最近5年来最好的,紧致而有曲线。然而,一些评论人感觉,布兰妮的表情却有些空白和散漫。《人物》杂志说,“她的表演中没有了愉悦。”
X17的负责人也同意:“当我看着她表演的照片时,照理来说,那应该是她最开心的时刻,可她的脸上却没有反映。她再没有了以前表演时的那种笑容、那种火花。我不知道她接受了怎样的治疗,但她已经不是原来那个布兰妮了。”
一切质疑还是回到了父亲杰米对布兰妮的生活监控。UCLA的法律教授威廉.麦克嘉文认为,“对布兰妮个人自由的诸多限制都是很奇怪的。不能接电话?人人都有权自己雇用律师。如果你不能用电话,那你如何去雇自己的律师呢?”
尽管极少人会站在卢菲这边,但许多人也许会同意他律师在与布兰妮父母对驳公堂时说的一番话:“为什么一个令人钟爱的父亲,在明知自己女儿很脆弱的情况下,还要逼迫她开始一系列的世界巡演,让她重新成为众人关注的焦点?而此前,难道不正是因为过度的关注,才导致了她生活的崩溃吗?”
作为一名中立者,朗特认为,布兰妮也许需要用工作和巡演来治愈自己。“我对那些舞台上的表演者有个理论,”他说道,“通常在他们身上都有个缺口,需要靠2万多名陌生人呼喊着他们的名字来填补。布兰妮重新站起来,和父亲的动机没有关系。她重新站起来,是因为她想要自己的事业。她的生涯定义了她是谁。她宁愿作为一名表演者而被人们铭记,而不是那个剃光头发、用伞戳车窗的布兰妮。”