《文雀》写给香港一封情书：盗亦有道 因为女人

　　怀疑杜琪峰都是因为其形式一直单调无比，喜欢杜琪峰的人大多也是冲着其形式一成不变，《文雀》拍摄之前，便被寄予厚望，毕竟是断断续续弄了好几年的作品，然而看完电影，你又会觉得，这与厚望这个词实在扯不上关系，说到底，这就是杜琪峰一次极端的个人体验，把《黑社会》庞大的外衣脱掉，安插到女人这样一个私人化的情绪里去。　　

《文雀》海报

　　情书 奇异的私人偷窥

　　和《PTU》相同之处，杜琪峰的《文雀》也是拍拍停停，只是这次耗时更长一些，据说有四年光阴。除了主角还是任达华外，《文雀》与《PTU》还是相去甚远，除了叙事主体，一为兵，一为贼外。《PTU》所呈现的港都妖冶夜景换作了阳光明媚的香港街头，不少人认为《文雀》是杜琪峰和他的团队写给香港的一封情书，但可以肯定的是，《文雀》的最广泛观众绝非港人，那么此番旖妮的情怀，还是专属于杜琪峰本人。

其实，杜琪峰自《枪火》形成杜氏风范之后，他的大部分影片诉诸的都是他对这生于斯、长于斯的弹丸之地的爱恨情愁。《PTU》和《暗战2》更为显著一些。轮到《文雀》，老杜更为随意，仿似心不在焉地举起咖啡，却不急着一饮而尽。也就是说，与其说《文雀》为香港而作，倒不如说它是杜琪峰从影以来最个人化的作品。但老杜的这部私己作品，无关宏旨，而与其浸淫多年的电影趣味有着瓜葛。可以说《文雀》是部集私人化和形式化为一体，高度自觉的杜氏涂鸦。

　　《文雀》显然没有《PTU》那般精致可人，从剧情的悬念设置到镜语的轻松惬意，都谈不上刻意求工，相反倒是有些漫不经心，甚至有着道家无为似的浪漫。行窃更像是种生活方式，而非谋生的手段，我们看到的更多的是他们在一个女人面前的迷离，而非在“职业”生涯上的受挫。越到影片后半部分，行业上的偷与不偷，情感上的爱与不爱，都懒得计较。更仿佛这样一部电影，脱离了奖项与票房的并行轨道，而仅仅是杜琪峰从影多年的一次难得的休憩，这是杜琪峰的一次不求目的，看到什么风景，就是什么风景的电影之旅。可以预见，心无杂念的《文雀》将是杜琪峰电影辞典里最特异的篇章。

　　兄弟 莽撞的孩子气

　　自然，兄弟情还是要讲的，但也相当简单随意。浪漫处是任达华等四人同骑自行车，动情处是任达华向卢海鹏索要他的兄弟。但远没有《真心英雄》那般有太过激烈的肝胆相照。港片侧重表现兄弟情，但讲得好的，并不多。一说兄弟情，大多沿袭张彻式的两肋插刀，鲜有《旺角卡门》式的缠绵刻骨。《监狱风云》中周润发和梁家辉的既细腻又酣畅，宛若家人的感觉，在港片中也较为稀缺。杜琪峰也不例外，男人变得简单，有着孩子气的莽撞。《文雀》里的一众小贼，在女人面前，失了分寸不用说了，连兄弟之间还险些反目。　　

　　女人 迷人的祸水

　　正是这个林熙蕾扮演的女人，成为了《文雀》最重要的题旨，开篇的笼中鸟，俨然是林熙蕾的化身，所以任达华既要把那只“文雀”放飞，也要给林熙蕾一个自由身。不管林熙蕾让任达华的一干兄弟吃了多少苦头，但以任达华为首的“文雀”们仍一如既往地不畏险途，要给林熙蕾一个拯救。联系到林熙蕾的上一个角色，《神探》中的刘青云之妻，一个只顾现实，不论情感的冷酷女人。从林熙蕾身上，既表达了杜琪峰的女性观，她们的神秘既令人向往，又无从把握。杜氏的女性形象要不就是邵美琪之类的刚硬，要不就是林熙蕾这样的祸水型。倘若把女性作为一个喻体，去对应这个捉摸不定的世界，不难发现，杜琪峰以往的影片对他所感受的世界是既想获得火中取栗的快感，又想与这个世界保持一定的安全距离。《枪火》里谁都想勾引的大嫂，就是一个警告。《枪火》中的吕颂贤按吴镇宇的话说：他太年轻了。那么男人成熟的标志，就应当是对某种诱惑的拒绝。再看《文雀》中的小贼们则更豁达些，有着明知山有虎，偏向虎山行的可爱劲，更深的层次是对盗亦有道的秉持，再深一点，他们去努力面对这个既缤纷又迷乱的世界。《文雀》也就有了积极、开朗的人生况味。

　　男人 禁欲与意淫

　　任达华和他的弟兄们，在被林熙蕾依次魅惑时，洋溢着惟男性专属的意淫色彩，其中以罗永昌和林熙蕾在电梯中的气球最为迷人。有意味的是，这四个好像色迷迷的男人对林熙蕾近乎肝脑涂地的种种“壮举”，其目的也非去享用这位丽人，宛若爱情活雷锋般地只为送佛送到西，其间的禁欲味道也随之透明而清新。四人送林熙蕾上车时的不舍和舍得，都一样的潇洒、从容。无疑，这椿欲望的起落是明媚的，杜琪峰以往对现实的怀疑乃至恶意，随着那只“文雀”的自由飞翔，而渐次散去。至少在《文雀》里，杜琪峰是这样。

　　《文雀》之“祸水女人”林熙蕾采访

　　完全听候杜琪峰的召唤

　　占据大半个画面的半身海报，惹火激情的电梯预告，四朵“绿叶”的众星拱月，杜琪峰的“御用”花瓶林熙蕾，在《文雀》中终于有了足够的“女主角”分量。她是真正的“文雀”，被释放的笼中鸟、金丝雀，在突然来临的自由中失去方向，她迷茫人生，却又掌控全局，这种矛盾在欧洲油画般的画面下，成了影片带给观众的最大魅力。

　　南都周刊：这部戏前后拍了四年，你如何适应每次入戏出戏的跳离？

　　林熙蕾：这四年中我前后拍了五部电影，包括杜琪峰的《神探》和《铁三角》，我在拍这些戏的时候，已经不怎么想到《文雀》了，因为你都不知道什么时候才会回来继续拍，等导演打来电话就再回去，拍了那么久了，导演随时都会有他的想法，我只要随时准备好就好了。

　　南都周刊：还记得拍这部电影的第一场戏，导演让你做什么吗？

　　林熙蕾：就是在那里莫名地跑来跑去，没有理由，从上午九点跑到下午三点多，跑了一整天，杜琪峰也不跟我讲为什么要跑，拍到第二天，我脚扭了，肿很大不能跑了，导演看到了还是叫我跑，而且是穿着3～4英寸的高跟鞋跑，他可不管这些！

　　南都周刊：在杜琪峰的电影里，从女配角到女主角，感觉上有什么变化？

　　林熙蕾：对我来说，戏多戏少都是一样的。《文雀》一开始根本没有设定我演什么样的一个人，开始的两年叫我讲广东话，后来又叫我讲国语。偶尔会有剧本，就是在现场有一张纸。我问导演今天这场要演什么啊？导演说，你问那么多干嘛？演就好了！就算有剧本他也不会和你讲。后来我发现导演没有剧本是不想根据事先设定的框框按部就班地拍，他可以随时作调整。 南都周刊 文：赛人　记者：邱致理