腹有诗书气自华—记安禄山的扮演者吴双

　　昆曲《长生殿》是昆曲舞台上优秀的传统剧目之一。此剧是以“安史之乱”为背景，讲述唐明皇和杨贵妃之间刻骨铭心的爱情故事。此剧的主要人物自然是唐明皇与杨贵妃无疑，但在此剧中又贯穿了唐朝由兴盛转向衰落的“安史之乱”这一线索，在剧中，安禄山是关系这一历史事件的重要人物。

　　虽然在戏中安禄山身上承载着“安史之乱”这一重大的历史转折，但毕竟他在整个剧目的戏份是不多的，用吴双自己的话说“你把这个人物从戏里删掉，用几句话带过也是可以的”。但导演既然安排了这个角色，就要尽力把这个角色演好。只有演好了，演活了，演出彩了，才能体现出安排这个角色上场的意义。但怎么才能把这个角色演好，演活，并且在短短的几场戏中留给观众深刻的印象，而不让观众忽视，这是很需要揣摩和研究的。但这也正激起了吴双身上那股子不服输的劲头，他愿意向这个角色挑战，也愿意向自己挑战。

　　在接受了一个角色同时也接受了一个挑战之后，吴双就一直在心里不停地琢磨安禄山这个人物，脑子里刻画出许多个不同的安禄山形象，一边在心里反复研究，一边仔细斟酌《长生殿》里的安禄山应该是个什么样的形象才能符合原著的要求，呈现在昆曲舞台上的安禄山应该是个什么样的形象才能获得观众的认可。关于安禄山这个人物，历来文学界或影视界曾塑造出多种不同的形象，但吴双经过反复思考，仔细衡量对比之后，认为最终出现在昆曲舞台上的安禄山，就是原著中已经定位好的安禄山——是一个野心勃勃、善于钻营、狡猾好色、聪明大胆、形体彪悍的家伙。这个形象是老百姓不管从小说、评书、电影、电视等方面最容易接受的形象，是维持在老百姓心中那个最传统的人物形象。因此，尽管现在文学界、戏剧界和影视界都在流行给历史上的一些反面人物翻案，但《长生殿》里的安禄山，还是一个政治野心膨胀，骠悍、狡猾、好色的家伙，一方面是由于这次上海昆剧团排演全本《长生殿》务必力求符合原著；另一方面，吴双认为这样的一个安禄山形象是经过几百年民间的好恶、道德的取舍流传下来的，有着很重要的历史意义。老百姓认同的东西才是最合理的，才能长久地生存下去。

　　在基本确定下安禄山这个人物的形象基调之后，吴双脑子里开始思考新的问题。那就是怎么才能把他安禄山的这样的一个人物基调形象地、传神地传递给观众，取得观众的认可和共鸣。只要把观众的感情调动起来了，这个角色就有了成功的可能性。经过一段时间的观察、学习和揣摩，吴双最终决定把尝试的重点放在扮相上。即在扮相上，力求让安禄山与以往的形象有一个较明显而又合乎情理的改变；在表演上，努力做到在重点表现安禄山性格和形象的《贿权》和《权哄》两出戏中出彩。在唱腔和念白方面，吴双根据导演的安排，吸收前辈老师成功的经验，也做了比较细致和传神的处理。

　　首先，在扮相方面，吴双首次把安禄山的扮相做了一个较大的改动。以往的安禄山的扮相，是按照剧本的提示：“穿箭衣上场”。而吴双这次却在这套箭衣下面做了一点文章。因为根据剧本上的描述，安禄山有一个 “腹垂过膝”的“大肚皮”。在第五出《禊游》中，安禄山也曾再一次强调自己生的这个大肚皮带给他的“福利”。他说：“所喜俺生的一个大肚皮，直垂过膝。一日圣上见了，笑问此中何有，俺就对说，惟有一片赤心。”结果“天颜大喜，自此愈加亲信”。而这个故事也是民间故事里一直流传的。老百姓一想到安禄山就会首先想到他那个包藏“赤心”的大肚皮。由此看来，“大肚皮”是安禄山形象的一个重要标志，而他自己也因为借着自己引起皇上兴趣的大肚皮而表明自己的衷心，从而得以平步青云，仕途显赫。所以说，这个“大肚皮”不但是安禄山的一个标志，也成了自己引以为荣的一个特色。

　　但很遗憾的是，就是这样一个很重点的人物特色在以往的舞台上都被忽略了，以往的安禄山体态虽然健壮，却没有一个有着“安禄山专属”的大肚皮。另一方面，这对吴双来说却又是一种幸运。为了表现和强调安禄山的这一特点，吴双特地给自己加了一个“扎肚”，就是在自己的肚子上又扎了一个“肚子”。这个“肚子”一扎上去，安禄山大腹便便、体阔腰圆、骠悍勇猛的形象就一下子体现出来了。当安禄山出场介绍自己，说到自己“腹垂过膝”时，吴双便大手一拍自己又凸又圆的大肚皮，引得观众忍俊不禁，既恰到好处地塑造了人物形象，又达到了很好的舞台效果。但这个“扎肚”也不是完全按照剧本上说“腹垂过膝”的原样不动地照搬上去的，因为安禄山还要在舞台上作身段，因此，也不能真的让这个“扎肚”“直垂过膝”，那样虽然舞台上的视觉冲击力强了，但会给表演带来很多的不便。因此，这个“扎肚”设计得只是让安禄山的肚子凸现出来，却不过膝。最后呈现在舞台上的安禄山，是一个虽然腆着“大肚皮”，但行动依然矫健的蕃将形象。

　　吴双小时候喜欢听评书，常常听得入迷。而听的时候，脑子里还随着说书人的描述联想出一幅一幅的画面来。因为有了自己的想象和联想，吴双听说书时，特别是听到那些古代的演义故事，那些众多的英雄好汉时一点也不觉得枯燥。他认为虽然都是英雄好汉，但英雄好汉又都是不一样的。比如，鲁智深是英雄，但他是草莽英雄，和林冲这样八十万禁军教头的出身高贵的英雄又是不一样的。这样的想象和联想也被吴双用在此次安禄山的扮相当中。他认为，安禄山虽然不能称之为豪杰，但终究是一个骁勇善战的武将。而武将又各有特点。历史上的安禄山是一个突厥人，马是突厥人不可离开的伴侣，平时生活游牧，战时驰骋沙场。而骑马的人，形体上是与一般人不同的。因为长久骑马的关系，他们的臀部要比一般人的大，也要后翘一些。安禄山是马背上的将军，因此，他是符合这一形象的。吴双在考虑到这一点后，决定对安禄山这一人物再来一次大胆地尝试。他认为虽然剧本中并没有对安禄山这一特征进行描述，但若能够把这一点加上去只会使人物在形态方面更加形象，更加传神。并且，这一改动是有其合理性的，也便于突出安禄山这个异域猛将的特点。原来吴双打算让服装设计师做一套这样的行头出来，但由于在操作时这样一套服装做起来远比想象的要困难。因此，后来改为在吴双自己的臀部后面加了一些材质上去，巧妙地造出了一个又大又翘的“人造臀”。这个后翘的臀部加上前面那个前凸的“扎肚”，直把一个体态阔绰、膀大腰圆、凶勇骠悍、威武又蛮的异域猛将形象推到了观众面前。

　　吴双的安禄山在形象的塑造方面有了一个较大的突破，他那偏偏的“大肚皮”和后翘的大臀部给观众留下了深刻的印象，使观众在看时既感到有趣又觉得不失合理。正是这样一种对昆曲艺术勇于创新、精心钻研，对人物用心揣摩的精神对吴双的表演艺术起了极大的促进作用。

　　在脸谱的勾画上，吴双也用了很多的心思，下了很大的功夫。在吴双扮演安禄山之前，上海昆剧团已经有两位先生出演过安禄山，一位是陈治平先生，一位是吴洪发先生。但吴双在这次扮演安禄山之前有意避免了看前两位先生的演出，因为这样会给自己树立一个无形的桎梏，他们的表演多多少少都会对自己塑造有自己特点的安禄山有影响。但对前人的经验，吴双并不是全部抛弃不加吸收，这次的脸谱，就是沿用了陈治平先生在他扮演安禄山时所设计的一个脸谱，底色、总的勾画方式等都基本没有改变。吴双认为前人的成功经验是一种财富，是自己的表演艺术不断得以丰富和提升的宝贵资源。

　　而舞台艺术也像鲁迅先生所强调的一样，最有效的办法是对前人的宝贵经验实行“拿来主义”，不能盲目地全部照搬，要根据自己的理解和特点灵活地吸收运用。在这次的安禄山的脸谱的画法上，吴双也有自己新的想法和见解，即在一、二、三本中，设计了三个不同的安禄山脸谱，主要区别就在眼角眉梢画法的不同。

　　第一本中的安禄山上场时正是狼狈不堪，为了苟且偷生要委曲求全的时候。这时候的安禄山不得势，所以，他出场时的眼角是耷拉着的，一幅落魄潦倒的衰相。正如我们平时情绪低落时，脸与眉毛都是下垂的道理是一样的。吴双把平时观察的人情绪低潮时的反应用在了戏曲的脸谱上。为了增加这种效果，吴双还在他的眼角用了灰黑色，这种颜色一般来说只会用在年纪比较大的人身上，但用在这时的安禄山身上，正如我们从一个人的气色来判断一个人的情绪一样，人在低潮是不会神采奕奕，表情也是黯淡的。反应在戏曲的脸谱上，就成了灰黑色。而安禄山又同时是一个怀有“异志”的人物，因此，不能把他与一般的不得志的人物雷同化。他虽然暂时身处低处，但素有野心，吴双就把安禄山的眉毛画成是向上挑的，向上挑的眉毛还是给人一种不服输，潜意识里跃跃欲试的感觉。这也与他素有“异志”的想象相符。

　　到了第二本，安禄山已经得到了皇上的宠信，颓唐之色全无，气焰高涨，不可一世，这时候的安禄山已经与第一本时的落魄形象完全不同。吴双对这时的安禄山脸谱的处理是不再让他的眼角耷拉着，而是完全立起来。与之前耷拉着的眼角相比，立起来的眼角给人首先让安禄山整个人有了精神，再加上向上挑的眉毛就给人一种得意洋洋、傲慢狂妄的印象。为了突出安禄山的这种张扬跋扈的得意之相，吴双又在他的脑门上勾画出一个椭圆形的圈，以黄色涂满，用红色画出一道勾，是我们平时所讲的“红运当头”的戏曲化的运用。第二本的脸谱比起第一本的改动较大，明确表示出此时的安禄山一扫之前的阴霾之气，官位扶摇直上。

　　第三本时的安禄山已经叛变，已经与之前的张扬跋扈、官场得意的形象又有不同，吴双就让安禄山的眼角眉梢棱角的凸现了出来。第二本时的安禄山虽然眉眼上扬，但没有画出棱角来，在太阳穴处没有一个尖勾画出来，表明那时的安禄山虽然嚣张但终究有所收敛。到了第三场，他已叛变，这个棱角和眉眼的尖就凸现出来了，这是符合人物形象的塑造的。

　　这三本的脸谱的勾画总体上是承袭了原来陈治平先生和吴洪发先生都沿用的三块瓦脸，但吴双并没有照拾别人的牙慧，而是根据自己平时对生活、人物的观察，加上自己对人物形象的理解，对安禄山这个形象做了一些形象上的调整和改动，使其形成了自己独特的昆剧艺术语汇。

　　在《长生殿》中，能够突出安禄山性格和刻画出这个人物形象的，重点在《贿权》和《权哄》这两场戏。安禄山这个人物能不能在舞台上跳脱出来，还是流于一般的一个一带而过的叛变者形象重点就在这两出戏了。吴双就紧紧抓住这两场戏，务求在短时间内给观众一个直观明了而不是易于湮没的形象。《贿权》是安禄山的出场戏，也是表现这个人物形象的重点戏。对于一个在戏里戏份不多的人物，能否在出场时就把观众抓住与这个角色是否塑造的成功，是有着重要联系的。吴双非常注重上场时的开场亮相，也对自己出场时怎样能短时间内就能把观众的眼睛抓住，和把观众的情绪调动起来下了很多心思和功夫。

　　《贿权》是安禄山第一次登场，出场后先要唱【破阵子】：“失意空悲头角，伤心更陷罗罝。异志十分难屈伏，悍气千寻怎遮蔽！权时宁耐些。”这是对安禄山上场时总体形象的一个概括。前两句是表达安禄山此时落魄潦倒，狼狈不堪的现状；后面两句是安禄山表明自己素有异志，不甘屈居人后的野心。按照导演的要求，吴双就要同时把这两种矛盾的情绪和形象同时表现出来。开始，吴双觉得这是有难度的，因为安禄山出场时的形象是待罪之人，要到杨国忠门下去求生寻门路的。一个狼狈落魄的人，朝不保夕，又怎么能同时表现他的潜藏的野心呢？但后来经过仔细琢磨，吴双觉得导演的要求是有他的合理性的。因为一个人的性格和他的潜意识是很丰富且复杂的，安禄山此时虽然不得志，却并不消沉，他的一贯的野心和抱负是一直都存在的，并没有因这次犯错就改变，在这时同时适当地表现出他的一些野心是很符合他素有异志的性格的。并且，在出场时对他的这种潜在的性格做一些交代，可以为后面这个人物的转变做一些铺垫，使之不显突兀。因此，吴双答应导演说：“我试试。”

　　到演出时，《贿权》中安禄山首次登场，并不是观众所熟悉的一般意义上的人物出场，吴双打破常规，设计安禄山是跌跌撞撞出场的。这种接近话剧式的出场方式，却正好表达出安禄山此时狼狈不堪，从边关千里迢迢来到陌生的京城求生的窘境。在唱完【破阵子】后，接着便是大段的念白。安禄山自报家门，开始介绍自己的身世时他双手袖拢，垂头丧气。当说到自己曾任讨击使之职时，又松开双手，趾高气扬。再交待到自己因“恃勇轻进,杀得大败逃回”时，以袖遮脸蒙羞，就此向观众交待明白他的身份和上场的目的。交待完自己的身世之后，想到自己前途未卜，风尘仆仆的惨状，不免又是焦急沮丧。这几个连贯动作和“失意空悲头角，伤心更陷罗罝”的情绪契合。

　　在念完这一段之后，此时他已来到相府门前。他很快回到了不如意的尴尬现实中，双手重新拢在袖子里，蹲在地上，并且重重地叹了一口气“唉……”。此时，把安禄山上场的身世和目的全部交待清楚，并且也交待了安禄山的性格特征。

　　在这一段的表演中，安禄山时而沮丧忿恨，时而踌躇满志；时而低头叹气，时而抬头挺胸；时而落魄收敛，时而锋芒显露。就像在舞台上出现了一团火焰，时而收缩，时而高涨。就这样两种看似矛盾的表现把安禄山出场时的现状和潜在的异志很好的表现出来了。最后，安禄山重重地叹了一口气来表现他此时的失意与愤懑的心情，而安禄山失意与叹气又与其他人物不同。比如，《烂柯山》中的朱买臣出场时也是一副失意落魄的形象，出场时也是叹气。但因朱买臣是文人，他的叹气是悠悠地长叹一口气，表示被生活长期折磨的无奈。但安禄山是武将，生性粗矿，又因为他的异志又不是单单地去升官发财那么简单，他的志向是要高高居于人上的野心。因此，他的叹气里忿恨大大多于无奈，不甘认输大大多于自悲自叹。

　　接着是张千出场，安禄山为了要通门路，贿赂张千仰仗他行方便。但他的贿赂方式又与他人不同。吴双把这个动作设计成他将帽子摘了下来，从帽子里面取出了银子，贿赂张千。这个动作看起来是不合适的，因为会有谁把银子放在帽子里呢？但当把这个动作呈现在舞台上，又不会让人觉得它不合理，反而还给人一种眼睛一亮的效果。这个动作的设计比一般的从腰包里或者从袖子里取银子更要得到观众的喜欢，因为前面两个动作大家一直在演，而从帽子里取银子的动作却是从来没有的。观众觉得好玩，又觉得新奇就记住了。但这个动作也不是凭空捏造出来的，因为帽子里放银子在理论上是存在的，有这个动作的合理性。

　　接下来是张千带领安禄山进相府，这时安禄山并没有像一般的犯弁所应有的表现一样，是低头弯腰，小心行进的，反而是东瞧细看，四处张望。这一方面表示安禄山从边关来到一个相府的深宅大院的好奇心，另一方面也能看出此人的大胆和无所畏惧。吴双很重视这些看似不经意地动作，因为这些不经意的动作有时也会关系到塑造人物的成败。要想成功地塑造一个人物形象，就要把握住每一个能够体现出这个人的细节。演员到了舞台上每一个动作都会被无限放大，观众是带了放大镜在看戏，因此，这些细枝末节的部分是不能放过的。

　　向杨国忠求情是这场戏的重点，关系到安禄山的生死。初见到杨国忠时，安禄山是手脚并用，跪爬着觐见的。一方面表示自己的卑微和可怜，以引起杨国忠的同情进而可以为自己求情；另一方面，表示出安禄山的狡猾，他知道越是贬低自己，越是能够满足和抬高杨国忠的虚荣心。所以，他不但是跪，而且是一步一步跪着爬到杨国忠的面前。当杨国忠询问，安禄山回禀他的犯罪情由时，声音是颤抖的。当杨国忠表示他“当刑宪”时，安禄山顿时吓倒在地，跌倒一边；接着是继续向杨国忠求情，声音也抖得越来越厉害；当听到杨国忠说他“恐无力回天”时，安禄山霎时魂飞魄散，全身伏地，继而一个伏地挺身又挣扎着爬起，跪进，抱住杨国忠的腿哭求。一系列动作下来，把一个贪生怕死、魂飞魄散、六神无主的狼狈惨象呈现在了观众的眼前。

　　吴双直言他在舞台上的表演是受到影视剧表演的影响的，但并不是盲目地照搬影视中表演方法，而是灵活地吸收运用。他把自己之前所看到的、所听到的一些现代艺术的表现手法，熔铸到自己的表演中来，为表现人物服务。在向杨国忠求情的一系列的动作中，观众可能会看到一点话剧的影子。但这并没有影响他对安禄山这个人物的刻画，适当地熔铸和吸收反而有利于增加这个人物的艺术感染力。之前因受影视剧影响而争议最大的就是他塑造的《班昭》中的范伦这个形象了，很多人认为这个人物形象的身上现代戏的痕迹太多，但恰恰是这个形象给观众留下了深刻的印象。但在《长生殿》这出戏中，吴双自己直言：“我的表演会有‘体验’的东西。但在《长生殿》中，更多的是用来作人物的心里路线图，而舞台上的表现是‘程式化’的。刘厚生先生就曾说过我的‘安禄山’很传统，讲究戏曲的‘一招一式’。”

　　《权哄》这一出戏，也是安禄山与杨国忠的对手戏。此时的安禄山已经“宠固君心”、平步青云、飞扬跋扈了。这时的他见到昔日的救命恩人杨国忠时，只是微微地拱手行礼，完全不把杨国忠放在眼里了。及到杨国忠直呼安禄山的名字时，安禄山立即大声地诘问：“老杨，你叫我怎么？”台下观众看到此处无不哑然失笑，觉得台上的这个傲慢到大惊小怪的叛乱者非但不可恨，反而变得可爱起来。尔后，安禄山向杨国忠炫耀皇上如何宠信自己“脱下御衣亲赐着，进来龙马每教骑”时，刻意把动作做大，扯起自己的衣服向杨国忠展示炫耀；说到骑马处，又颤巍巍摇摇晃晃地做出一个骑马的动作来。两个历史上的反面人物同时出现在舞台上，一个误国，一个乱国。而下面的观众，竟然看到此处都因为这两个人物的可爱，甚至带了一点点滑稽，而笑出声来。

　　吴双扮演的安禄山工架稳健，扮相威武，嗓音高亢淳厚，深得方洋等老师的真传。整部《长生殿》总的气氛是柔美、缠绵、平静的，而吴双扮演的安禄山彪悍粗矿、虎跃龙腾，纵喉高歌时声音洪亮，给这部悱恻委婉的爱情故事增加了阳刚之气，使整部戏柔中有刚、刚柔并济。同时又可以不时地调动观众的神经，使他们在一张一弛的合理节奏中观看演出。吴双所扮演的安禄山很好地完成了他在舞台上的形象塑造使命。衷心祝愿吴双的艺术人生就像他所塑造的人物形象一样不断创新、不断出彩。