外国俗语说“太阳底下没有新鲜事儿”,就是今日你遇到的事儿,不希奇,早在你之前就有人遇到过。套用中国俗语,大致就是“以史为鉴”,这句话之深入人心,似乎可从但凡涉及到点儿历史的电视剧,管他正史野史、戏说笑说,一准引起轰动或者大红特红。如果说居高位者看看历史有借鉴作用,那平民百姓又不治国又不平天下的,看这类片子就无非是图个乐子了。有句话说“历史是在螺旋中前进”,大概本意是强调“前进”,可惜老百姓说起来却经常强调“螺旋”:你看今天性骚扰,明日假投票,热闹一番,大家赚足眼球关注,一哄而散。张爷警告说“这种事儿今日发生在我身上,以后不定发生在谁身上”,也就是这个意思。观众们看的,也就是这个“看他起高楼,看他高楼塌”。所以说很难从“观看别人”的行为上吸取什么真正教训,都要自己碰个头碰血流的才好。 日常中,人总有做错事,或后悔当初选择的时候,大到婚姻、工作上的错误,小到说错了一句话,搭错了一班车,好在现在离婚或跳槽也不太困难了,没有必要憾恨终身,但是多少有点浪费时间之感,有时也未免觉得,如果能回过去就好了。先前牛顿物理学的支撑点之一是时间线性,后来到了老爱一举推翻,从理论上如果运动超过光速就可以“回到过去”,这一学说当然会引起所谓悖论,不过那是物理学上的事儿,与电影无关。早在时间机器发明之前,人们就幻想能够回到过去。不过那时的理由大多是“观看历史”,想到靠这点来改变自己人生的,这就是后来的事了。 按照圣经的解释,人比其他生物高贵,因为人有个“选择”的权利,也就是选择善或恶。在瞬间曾有“回到过去”念头的人,多数也是有这个想法:如果有不同选择,自己可能会做得很好。但是真的回到过去,做了不同选择,结果真的会更好吗? 《末日的未来》大概是这方面最典型的例子,主角回到过去,以“未来的知识”将他人的作品剽窃为己有,也因此得到了名誉和财富,似乎这一生就十分满足了?只是命运之轮没有停止,在第一次轮回的十年后,她又再次被扔回到起点:平常我们会认为,欲望的满足、名誉的获得、财富的追逐,这些都是我们想要的东西,因为我们相信明天仍可以继续享有。但是当主角必须面对再次的无常时,她必须努力去寻找,到底什么才是她真正想要的东西呢? 涉及到此类的前几部影片,因此多半带了点道德上的说教。《土拨鼠节》中原本尖酸刻薄的主持人逐渐变得关心他人,助人为乐也好,《大话西游》中的至尊宝变成勇于承担责任的齐天大圣孙悟空也好,都是为此。然而到了《劳拉快跑》里,三种选择(抢商店;抢劫父亲的银行;和在赌场赢了钱)中并没有特别暗示不同的生活态度或价值取舍,虽然影片一开始就打出艾略特的诗句:“我们不可以放弃探索,终极的探索将是开始时的出发点”,但比起道德的评价,影片的着眼点似乎更在于重复游戏,享受比平常人更多的机会来了解自己的人生。 到了2000年《婚前兴行为》,面临似乎“不可能任务”的男主角,干脆放弃原先的目标作出种种疯狂的行径,但当甚至那时仍无法摆脱困境时,他终于“幡然悔悟”,把抢来的钱还给小孩,也给失和的父亲打了电话,似乎这就是道德观复苏的时刻,最后的结果也是好人得志,成功地结了婚,并结束了循环——只是,凭什么循环就要以他的人生达到满意而结束呢?试想在以为一切都有已结束时,突然又有个先前不被重视的路人甲站出来,“我可不满意这样的收梢呀!”那么是否一切就会陷入死循环的重来呢? 这些电影中拥有“一切重来”特权的主角,比一般人幸福的也许就在他可以拥有更多了解自己人生的机会,只是在这个过程中,他也必须先面对更多人生的无奈,乃至觉得人生本身就是一个循环而无意义的重复。相比起来,没有重复机会的普通人,只有一次机会,因此才更要珍惜吧。(文/不三不四)
|