一个月总有那么几天，萌C会处于一种名为“低潮期”（大姨夫）的状态。
具体表现为：吃饭吃不香，睡觉睡不够，做事没动力，焦虑而压抑。
于是这两天，为了使自己振作起来，我决定找部喜剧来看看，治愈一下。
去IMDb转了一圈后，一部今年年初上映的名为《百年酒馆》的喜剧引起了我的注意：
IMDb8.9分，
豆瓣更是给出了9.4的高分。
请的演员都特别大腕：
《美国恐怖故事》里的的”兰姨“Jessica Lange;
演过《冰血暴》《大西洋帝国》《黑道家族》的Steve Buscemi;
还有获过31次艾美奖提名，并六次荣获金球奖的"鹰眼上尉” Alan Alda.
都是在演艺事业上有着突出贡献的老戏骨。
于是我兴致勃勃地跑去看这部阵容强大的喜剧，打算在好好乐一乐后，用饱满的精神状态迎接新一天的太阳。
结果
...
看完后
...
心里更不好受了。
故事发生在布鲁克林一间名为Horace and Pete的酒馆里。
酒馆从1916年起便是由一个叫Horace的人和一个叫Pete的人共同经营，这个传统到如今已经延续了八代，整整一百年。
该设定跟诺贝尔文学奖获得者加西亚·马尔克斯的小说《百年孤独》中有着百年历史的布恩迪亚家族有相似之处，或许这正是译者将剧名译作《百年酒馆》的用意。
第八代的Horace是个人到中年，略微发福的男子。
第八代Pete是个心地善良，为人处事彬彬有礼的男人。
而上一代的Pete，一个尖酸刻薄的老头子，还没有去世。因此这个酒馆就由Horace,Pete和老Pete共同经营。
酒馆内的人形形色色：嬉皮士，朋克，同性恋，演员，酒鬼，甚至有商业大亨。有的是常客，有的只是过客。
而这部剧展示给我们的，就是这些人的日常：坐酒馆里就各种话题聊天吹水。
聊美国总统大选（黑川普）
聊婚姻和出轨
甚至聊变性人
场景也十分单一，几乎所有的对话，所有情景都发生在这个酒馆内，极少变换拍摄地点。
尤其是第三集，整集就记录了Horace和前妻的一场对话，光开头一段前妻的独白就长达九分钟。
Laurie Metcalf凭借在这集里的演出被提名本届艾美奖最佳戏剧类剧集女客串演员。哦对了，她还是《生活大爆炸》里Sheldon妈妈的扮演者哦~
听起来很单调对不对？
不光单调，制作过程也简单粗暴：每周一演员围在桌前读剧本，周二彩排，每周三、周四正式拍，周五剪辑，周六在网站上放出。
习惯看大场面剧的小伙伴们，可以果断放弃这部剧了。
但一口气看完了整部剧的萌C必须得说：这剧牛逼啊！
首先，台词毫无下限，直戳笑点。
比如老Pete对自己发明的另类脏话“尿蚁”的解释：
对“家庭”内涵的解读
以及Horace对死亡后的世界的畅想
当然，这些笑点只是给这部剧贴上了喜剧标签；
我之所以说《百年酒馆》是一部牛逼的喜剧，是因为它的“悲情内核"。
悲情内核是喜剧的创作核心
伟大的喜剧往往都有着悲情内核
“悲情内核”这个概念，在国内最早由著名喜剧表演艺术家陈佩斯提出。
在他看来，这是统摄所有喜剧，统摄所有人类笑行为的一个最关键的东西。换言之，正因为有悲情的因素存在，有差势（优劣，高低，贵贱）的存在，人们才有机会产生“笑”这一行为。
美国有名喜剧大师卓别林也曾说：“创作喜剧时，其中的悲剧因素往往会激起嘲笑心理。”
《百年酒馆》的“悲情内核”就尤为突出。
里面的角色不论身份如何，都有着一个共同点：生活不如意。
先来看看酒馆的三位主人：
Horace21岁结婚，后因劈腿别人离婚，如今床伴不固定，和女儿的关系一团糟。
Pete患有严重的精神疾病，不吃药无法正常生活，多年没有离开过酒馆。
老Pete成天以取笑别人为乐，整天愁眉苦脸，早就失去了对生活的兴趣。
客人们也各有各的不幸：
Horace老爸的最后一任女朋友初二就怀过孕，从此成为了一个成日拿酒精麻痹自己的酒鬼。
Horace的亲姐姐被检查出乳腺癌，总是跑到酒馆劝Horace把酒馆卖了拿钱给她治病。
一个走入酒馆的老人，曾在这里将妻子和她的情夫杀死。坐了几十年监狱后，出狱的第一件事，就是回到他和他妻子初次相遇的Horace&Pete酒吧，失声痛哭。
这些设定，就是《百年酒馆》的“悲情内核”。
喜剧的“悲情内核”，通俗一点讲就是：演员用低姿态引起观众的优越感，使观众得到心理满足.
就和在马戏团里看小丑表演一样。小丑滑稽的扮相，笨拙而的动作，总能引起观众的阵阵笑声。喜剧，无非就是更贴近生活的小丑表演罢了。
当我们看着喜剧里那些愚蠢而不幸的设定时，最初可能会感到抑郁，但随后更多的感觉便会是庆幸：啊，还好我不是剧里这些Loser! ——这就是我们观看喜剧时能产生的优越感，能得到的心理满足。
但也正因为这种“悲情内核”的存在
喜剧演员往往是喜剧的最大受害者
英国科学家曾做实验，将喜剧演员和普通人对比，得出的结论是：喜剧演员更容易体验快乐感觉的下降，更容易产生对人类的厌恶感，也更容易出现精神病征兆，或者精神分裂、双相情感障碍的症状。
原因很简单：喜剧演员的的职业是去扮演那些自我贬低，被人嘲笑的角色。而越是出色的演员就越容易入戏太深，饱受精神折磨。
在电影《守望者》里，面具守望者罗夏就讲了这样一个故事：
| 一个男人去看心理医生，说他很沮丧，感觉人生很无情，很残酷，说他在这个充满威胁的世界上觉得很孤独。医生说疗法很简单：“伟大的小丑帕格里亚齐来了，去看看他的表演吧，他能让你振作起来的。”然后那个男人突然就大哭了起来。"但是医生“，他说，“我就是帕格里亚齐啊。” |
许多卓越的喜剧表演者，如“变相怪杰”金凯瑞，喜剧之王卓别林等，都是抑郁症患者。
卓别林曾这样描述过他对抑郁症的感受：“有些时候我觉得任何与他人的接触都让我作呕，就像一些浪漫主义者所描述的那样，我受到的压力让我厌世。我感觉自己就像一个陌生人一般，被拒在世界的高墙之外。”
而且他们对抑郁症的反应模式，不同于典型的、将自己与世隔绝的抑郁症患者，而是用一种名为“微笑抑郁”的模式。具体来说即：内心饱受低落情绪的折磨，在他人面前却嘻嘻哈哈。
他们虽然也有焦虑，疲惫，失眠，绝望，甚至试图自杀等症状，但他们并没有丧失与人交往的能力。相反的，他们社交能力良好，甚至被人认为比普通人更好。
这也是为什么，当好莱坞喜剧明星Robin Williams于2014年在家中因抑郁症自杀身亡时，会引起一片震惊。因为他们在普通人眼里往往是善于与人交往，积极乐观的人。
这部《百年酒馆》的投资人/制片人/编剧/导演/剪辑/主演，名为Louis C.K, 同样是美国泰斗级的喜剧演员。
他18岁开始登台，现如今做过将近三十年的单口相声表演。
他曾自导自演了一部开创性喜剧《路易不容易》，获得过多次艾美奖提名。
他还是美剧《小丑梦摇篮》的编剧之一。
但除了在舞台上逗人发笑外，生活中的他其实是个带点阴郁的悲观主义者，曾被美国媒体称作“最搞笑、最黑暗的喜剧演员”。
了解这一点后，再看《百年酒馆》，你会发现：
这部剧对人生的态度
悲情到极致
之前萌C曾经给大家推过两部致郁剧：
一部是《马男波杰克》
一部是《瑞克和莫蒂》
但它们的致郁程度在这部剧前都是小巫见大巫：
如果说《马男波杰克》在讲述生活的不如意；
《瑞克和莫蒂》在问在这个不如意的世界存在的意义；
那《百年酒馆》则在跟你说：“在这个不如意的世界活着，不如去死一死。"
里面的剧情、台词一旦致郁起来, 分分钟让看的人有自杀的冲动。
这般不符合喜剧套路的台词，或许才是LouisC.K内心的真实想法，是他对”让喜剧演员在自我折磨的过程中引人发笑”这一观念的反抗。
在生活中，我们很少接触喜剧演员，无法近距离了解他们的内心世界。
但是，
或许在我们亲近的人中
就有人带着“微笑抑郁”的面具
最近萌C的朋友圈被“我国当红男艺人乔任梁因抑郁症而自杀"这条消息刷了屏。
虽然我平日不太关注国内娱乐圈，但是看到又一个年轻的生命选择了这样让人心碎的道路，我实在是感到惋惜和心疼。
自杀事件被报道后，不仅他的粉丝们感到难以置信，连他的好朋友们也十分震惊，因为平常的他看起来是那么一个阳光开朗的大男孩。
他的死党，与他有着七年友谊的陈乔恩更是在推文里痛苦地道歉：
乔任梁，或许就是典型的”微笑抑郁“患者：容易受到抑郁情绪的影响，但不善于表达自己的压力和情绪；习惯了在他人面前笑，或者引人发笑，但不愿意去承认和表达自己的情绪。
仔细想想，你的身边有没有这样的”喜剧演员”？他们总是在向你展示着最乐观的一面，时不时还会让你开怀大笑。
虽然微笑着，但他们并不是乐天派。乐天派是善于表达情感的，当遇到难过的事时，乐天派懂得让负面情绪发泄出来，然后昂首阔步，大步向前走。
而“微笑抑郁”患者呢？
他们只是在默默地扮演着“喜剧角色”。
| 高二时，隔壁桌是一位十分活泼开朗的女生。她喜欢讲各种各样的冷笑话，有着各种各样新奇的想法，还画得一手好漫画。但到了高三，不知怎么，她渐渐就变得沉默寡言了起来。有天晚自习时，我正忙着写卷子，她突然就在自己的本子上写了句：“最近总是觉得好难过啊。” 然后悄悄把本子推给了我。我回了句我现在想起都很想抽自己一巴掌的话：“哈哈，你怎么突然变得这么矫情了。”她看着我写的话，发了会呆，没有再回我。到了高三下学期时，她突然就退学了。虽然班主任没有明说原因，但班里都在传她得了“精神病”。后来，大一的某天，我刷微博无意间刷出了她的动态。她发了张和一个男生的亲密合照，笑容甜美，看起来过得挺不错。再后来，听说她被确诊重度抑郁，去了美国治病。现在，没有人能联系到她。 |
这正是抑郁症可怕的地方。它是一种不像“病”的病，患者要么被当作性格缺陷，要么被当作神经病，要么被当作扮矫情，要么就被认为只是时运不好导致的心情低落而已。
也正因如此，越来越多的抑郁症患者开始用“微笑抑郁”来掩饰自己。
你几乎见不到他们情绪失控的样子，因为社会上各种关于抑郁症的恶意言论让他们觉得表露伤痛是一种软弱的表现：他们害怕当他们暴露出自己的痛苦和脆弱之时，会遭到无视，甚至嘲笑。
因此，他们只是将自己的痛苦隐藏起来，不让他人看见。
而当他们的压力，负面情绪堆积到一定程度却难以发泄时，他们便会选择极端的方式让自己得到解脱，比如自杀。
抑郁症是真实存在的
并且，它是世界上最绝望的牢笼，因为这是患者自我的牢笼。抑郁症患者们并非被人凭借暴力关进去的，而是自己走进去的。并且他门还从里面上了锁，亲手将钥匙丢到铁栏杆外。
事实上，如果我们凑近细瞧，轻声问候，说不定就能收到来自患者的微弱的“求救信号”，看到他们内心的苦。此时，若我们能够多给他们一些温暖，给他们一些陪伴，或许就能缓解他们的疼痛。
我多么希望能回到高二那一年，给那个女生一个大大的拥抱。
我是幸运的，虽然也经常被突如其来的恐慌吞噬，但我是自愈型的，看个剧，写个文章，睡一觉就好了。
但我们必须意识到，很多人不是这样的。
在乔任梁自杀的消息传出的当天，韩寒发了条这样的微博：
| “你也许并不明白抑郁的人对世界的绝望，人前欢笑的人未必关起门也快乐，珍惜你爱的和爱你的，理解你不理解的和不理解你的。” |
答应我，温柔对待这个世界，接受这个世界的善意，不要用"微笑"折磨自己，好吗？
萌C与小伙伴们共同打造最酷炫的影视资讯原创社区，陪你追剧陪...
)
