《宿命:孤独张艺谋》因书中涉及张艺谋与张伟平的恩怨情仇,一石激起千层浪。 |
东方今报讯 近日,张艺谋文学策划周晓枫推出新书《宿命:孤独张艺谋》,因书中涉及张艺谋与张伟平的恩怨情仇,一石激起千层浪。那么,周晓枫为何在“二张”事件淡出人们视线之际旧事重提?东方今报记者从长江文艺出版社北京图书中心获悉,周晓枫将于3月2日首次公开接受媒体采访,回应此事。而在本人发声之前,东方今报记者率先阅读到周晓枫本人为该书撰写的前言,其中谈及:“我撰写该书不是为了张艺谋,在张艺谋身上所发生的悲剧、喜剧和闹剧,不仅属于他的个案,也是我们生存这个时代的某种侧证。”
□东方今报记者 毛韶华
◎她曾立下个人戒律,不做张艺谋的附庸
2015年2月26日,张艺谋和张伟平的名字再度成为媒体热词。这一次的“大热”,不是因为作品,不是因为丑闻,却是因为一位特殊的“第三者”——两人之外的一个女性。这位女性称“终于违背誓言,还是写了这本书。”而这本书,是一本旁观之书,旁观了自2006年以来关于张艺谋的种种故事。
这位女性叫周晓枫,是一个纯文学圈儿的人,曾获鲁迅文学奖、冯牧文学奖、冰心文学奖、庄重文文学奖等奖项 。而她与张艺谋扯上关系,是因为参与了《三枪拍案惊奇》《山楂树之恋》《金陵十三钗》《归来》等电影的策划。
她的身份,适合出来讲这些话吗?会否有失公允?这些问题,其实曾是困扰周晓枫很多年的问题。“遥想2006年底,刚刚上任张艺谋的文学策划,我怕未来受到影视的名利诱惑渐离写作,立下个人的戒律:我要作为自己存在,保持独立性和个人判断,不做张艺谋的附庸。”
“我的一本笔记小说再版时,出版商准备在腰封位置标注我的电影策划身份,我激烈抗拒,强调必须摘除这条可恨的腰封。出版商屈服了,但耿耿于怀,不理解我几近矫情的不配合。”
◎他身上所发生的悲剧、喜剧和闹剧,都不仅属于他的个案
于是,多年来,张艺谋在风波里大起大落,忽而成为镀金的英雄,忽而成为灵魂堕落的代言人。当他被最隆重的赞美和最恶毒的诅咒围绕,成为传奇,成为笑柄或丑闻,成为众说纷纭的乱象时,周晓枫始终没有发声。“一方面,我自私地想维护生活的宁静,远离喧嚣,明哲保身;另一方面,是因为张艺谋作为电影导演,能够自证和自救的唯有作品,其他旁敲侧击的褒贬无济于事。”
那么如今,她为何违背誓言?
“马丁-路德-金说过,‘我最大的痛苦,不在于敌人造谣,而在于我的朋友知道真相而保持沉默。’”周晓枫说,这并非张艺谋的心结,但她自己却对自己的沉默心生疑窦。
她回忆,彼时,无锡滨江区计生局向张艺谋夫妇寄发社会抚养费征收书:被罚7487854元,限30日内一次性缴纳。消息一出,自然又成巷议。接着,没有申请行政复议的张艺谋,在30天期限到来之前的最后一天,缴纳了巨额罚金。“就是在这天,我动心写作这本书,写出我目睹却令他人难以置信的真相。”
周晓枫坦承,书中只写了自己所了解的情况,无法不夹杂看法,在她看来,张艺谋身上融合了剧烈的矛盾,“这个逆来顺受的人,有出色的才能优势,也有显著的性格缺陷;赢得过无比幸运的机遇,也坠入难以脱身的陷阱。他的沉浮,他的明亮与黑暗,他的得意与辛酸……在他身上所发生的悲剧、喜剧和闹剧,都不仅属于他的个案,也是我们生存这个时代的某种侧证。”
◎旁观“二张”事件,她直指张艺谋的管理缺陷
尽管周晓枫不希望人们以娱乐化的眼光来看这本书,可新书出炉的消息传出后,各路媒体仍将焦点首先指向“二张”事件,关于爆料“二张”交往内幕的书摘铺天盖地而来。
但是细读该书,会发现周晓枫的本意,其实不仅是爆料,更是通过爆料来反证张艺谋的性格问题。
她称:“张艺谋有个短板,从来没有得到出色调整,一直是他的障碍:他不懂制度化与行政化的公司管理。”
周晓枫说:“张艺谋只喜欢干自己感兴趣的事情,他自己不想干的事,尤其那种缺乏创造力的杂务,他反感和排斥,一听就烦,最好不要扰乱他的视听。除了对待电影他事无巨细,剩下的,张艺谋希望交由别人代管——从类型上,他确实需要一个‘张伟平’这样全面接管的操盘手。张艺谋甚至没有留意其中渐生的危险,被管得越来越多,他的自由也会陷入被管的危机。也许,这是一个不愿全面管理自己的人所付出的代价。”
此外,她指出张艺谋很少表扬下属,“张艺谋认为,把工作做好是天经地义的本分,一旦没做好事情,被批评同样理所应当。即使在他与巩俐两人感情最好的时候,巩俐问张艺谋:‘你爱不爱我?’吭哧半天,巩俐也只得到匪夷所思的答案——没问题。”
因此周晓枫总结:张艺谋对自己熟悉的人,不会斟酌方式方法,给张艺谋干活,工作人员本来就压力大,在他这种“做得好应该,做不好应该检讨”的原则下,纵理解万岁,也难免心怀忧怨。
我来说两句排行榜