搜狐娱乐(马曼丽/文 张科明/视频 玄反影/图)港台的男明星们,总有几个闷骚迷人,像酒一样放得越久越甘醇的,长得帅,为人谦逊有礼数,演过几部经典的文艺作品,譬如梁朝伟,金城武,还有张震。
不过,这么多年,张震给人的印象是有些模糊的。他的事业并非炙手可热如日中天,情感也不够复杂,这么多年说得最多的,还是他和舒淇的绯闻。
在任何场合之下,从始至终,对于自己的婚姻和情感,张震的态度一直都是“沉默”。他并不喜欢讲大道理和心灵鸡汤,也不爱逗贫喷段子。但采访张震是个轻松愉快的过程,特别是没有镜头的时候,哈哈声不断。这个评判自己“爱睡觉装文艺”的美男子,不缓不慢地跟你说的是他的职业危机,譬如曾经苦恼自己不够有男人味,因为二十七八的时候还有人找他演大学生!他想,可能我一直都是小孩吧。
他对于娱乐圈一直保持距离,他强调,他最热爱的就是拍出好电影,角色有突破。在娱乐圈的浮躁环境下,如果你忙于在地上寻找那六便士,你便不会抬头看天,也便错失了那月亮。张震这个身体里寄居着男孩灵魂的男人,忽略了六便士,追求的是月亮。
美男子也有“中年危机”
豆瓣某处躺着一个安静的张震小组,其中有个帖子解释为什么很多人喜欢他,所使用的词如下:闷骚,冷峻,内敛,有腔调……
这些形容词很精准地概括了媒体眼中的张震。采访时间一到,手里拿着杯子,身后跟着两个助理,像猫一样悄然走进来,时间掐得正好。工整得一丝不苟的西服,围着素色的围巾,颇有日系风范,没有刻意修饰。他不摆架子,没有咄咄逼人的气势,也不是大家喜欢的暖男式职业微笑。他就是静静地坐在那儿,洋溢着闷骚又祥和的气味,给人一种懂礼数的感觉。
但是一开口,张震时不时地哈哈哈大笑,显出活泼的性格。他用两个词形容自己,“装文艺”,“爱睡觉”,而且,并不安静,甚至有些聒噪。那么张先生,你怎么看你的英俊外表?他一时语塞,“谢谢,还好啦。我对自己没有什么感觉,都看这么多年了,没什么好看的。哈哈哈。”
这并非谦虚。在他公布的私人照片中,在狗仔的镜头中,张震都是不修边幅的,衣服普普通通,好像没梳头就出门。五六年前年他在成都高尔夫球赛上,甚至直接跟记者说,我今天穿错袜子了。而他在《一代宗师》中高高的发际线,颇有向另一位不羁派演员戴立忍看齐的意思。
他说自己从来没有过偶像心理。甚至对于他来说,偶像,耍帅这些主流的东西,他是一向没有什么兴趣的,“我小时候听的音乐,喜欢的文化就是比较地下的。坦白讲,我玩滑板,不是因为玩滑板的人很帅很酷,只是玩滑板这件事情很酷。”
A面:爱睡觉,有腔调,只跟熟人聒噪的美男子
张震分析,他的安静,可能在于他待人处事不会演,“大家觉得我话不多,是因为我不是那种能主动聊话题的人。但是如果可以聊到一起,我通常话会比较多,蛮聒噪的。如果聊不在一起,我不会硬聊,不会演。”
而且,他对娱乐圈始终保持距离——“圈子里面的事情很多,什么样的人都有。每个人想要走的方向不一样,我有我自己的想法,所以我要走我自己的方向。我觉得做好自己比较重要,自己要有个信念。其他的人不关我的事,让他们去讲吧。娱乐圈里没有什么事情好宣布的,或者要表现成什么。这风气不应该是这样的。”
那么生活中的张震是什么样的?他说自己是装文艺的人,爱睡觉,也比较宅,是个不太成熟的小孩。在以前,他信奉“20多岁就要好好玩”的享乐主义,喝酒,泡吧,开摩托,旅游。现在结婚了,更踏实一点,除了工作,就是陪伴家人。
张震的母亲是体育老师,他自己也擅长长跑、脚踏车、篮球等运动。在为了拍《绣春刀》和武行兄弟们练刀法的那半个月,在他看来就是上体育课。他曾经透露,在拍《王的盛宴》时期,当空闲的时候刘烨打电动,他则和吴彦祖相约在小山坡上跑步。
一年多以前张震去东北参加八极拳比赛的时候,就有媒体目睹了他银幕下的寻常一面,恭敬地给师父敬酒,在人堆里为正在比赛的师兄弟喝彩、拍DV,还旁若无人地在一边换裤子。张震曾说,以前空闲了爱跟朋友出去喝酒、唱歌,去闹腾,现在宁愿练拳,画画。
B面:也担忧中年危机:害怕没有时间再去闯荡
这种转变并不仅仅是练拳带来的。38岁的张震,早两年就开始有一些“中年危机”。某一天,他突然不那么爱睡觉了,因为时间越来越少,而他还有太多的事情没有做,很多地方没有去。他想去非洲和北极,想有不同的阅历,接触不同的人。
他很担心安于现状,没有时间再出去冒险,闯荡,“人到了某个固定的年纪,会越来越难跨出去。比如你想要去北极,你会发现你懒得去了,为什么要去这么辛苦的地方呢?但那个地方,对我来说不得不去。比如说非洲,你可能要坐十几个小时的飞机,花二十几个小时的车程才能到那儿,你可能三天不能洗澡,这是你想要的吗?宁愿去南丫岛或者海边去度假,是不是就好点,或者简单点?你考虑的东西也不一样了,放假你要跟家里人过,那你的非洲怎么办?”但你跟他说,和家人也可以一起出去啊,他笑了,“一个人出去和两个人出去,还是不一样的。”
大导演的“大炮灰”:常对事业不满意
很多人翻看张震的履历都会感叹,他真的是“做炮灰”太久了。
他15岁就拍了杨德昌的《牯岭街少年杀人事件》,但此片曲高和寡;他拍过李安的《卧虎藏龙》,冒出头的是章子怡;他也跟侯孝贤、田壮壮、金基德等一波文艺片大师合作,但拍出来的电影并不主流。就算跟王家卫合作了四次,每次都是可怜兮兮地以分钟计算戏份,墨镜王的缪斯是梁朝伟啊。
但不得不承认,张震的职业生涯中,是王家卫塑造了他闷骚冷峻的银幕形象。关于他的流传最广的段子,是被王家卫怎么删戏都无怨无悔,以至于王家卫在他婚礼上抱歉地递上一张小纸条“以后不删你戏了”。而且每拍完一部电影,他都能够掌握一门技能。
为了不让内行人笑话学八极拳练围棋
拍完《一代宗师》之后,他拿到全国八极拳冠军;拍《吴清源》,他学围棋和打坐;《卧虎藏龙》时他学维语和骑马;就算在《赤壁》中演存在感并不强的孙权,他也熟读了三国史……张震推让了外界的赞美甚至神化。在他看来,在表演之外学习这些技能,一方面是为了精进演技,不让内行人笑话;另一方面则是充实生活。
询问他曾经练习三年的八极拳,现在是否还坚持练?他有些不好意思,“练啊,就是频率没以前那么密集了,想到就练。”
常常对事业不满意,就算拿金马奖也没用
张震自认是个有野心的演员,他常常对事业不满意。而最大的危机是演技没有突破,“如果演同一个角色,有着类似的表演,我会觉得没有意思。”就算有金马,金像的影帝头衔,张震也觉得不重要,“你自己有没有做到(演技的突破),你是知道的。你看《绣春刀》,虽然是类型片,我有不一样的表现,我就觉得是成功的,有收获的。”
当碰到爱删戏的墨镜王时,他并没有心结,“那么多演员呢,都要有自己的伯乐!当然我如果碰到王家卫之于梁朝伟那样的伯乐,也是很爽的哈哈哈。其实我运气很好了,碰到那么多的导演,也满足了。”
演员曾是讨厌的职业 感谢巩俐“拯救”
张震13岁的时候,杨德昌找他出演《牯岭街少年杀人事件》。这部戏带走了张震的开朗,他从此变得酷了。加上当时父母离婚,他少年时代就有了些许自闭。在这以后,张震拍戏一直抱着“打工者”的心态,直到遇到《爱神》时期的搭档巩俐。
张震的职业危机并不仅仅是当炮灰打酱油。他最怕的是没戏拍,在他二十七八岁的时候,还有人找他演大学生,为此他很是心塞。
演员曾是我很讨厌的职业
张震在六岁以前和姥姥、姥爷生活在一起。姥爷开了一间画廊,帮助张震积累美术素养,以至于上大学也读了设计专业。朴素不花哨,张震从小就展现了这一品质,譬如他在穿衣服上,据说最久一件穿了十年,黑色,棉的。他曾说,“穿着会觉得像自己,我从不会为潮流改变自己的方式。”多年后,他在《康熙来了》节目上说,不穿袜子是一种生活态度。
他曾经和父亲张国柱之间不和谐。因为做演员的父亲好像就从来不在身边,一旦在家里,也只是拿着本子念奇怪的词。张震说,“我小时候特别讨厌演员这个东西。为什么人家的父亲都是朝九晚五的工作,一家人可以陪小孩,我的父亲永远不在身边。现在我也做这个工作,很多人不了解我,就走了。”
15岁时,张震凭借《牯岭街少年杀人事件》提名了金马影帝。但,对张震来说,这部电影最直接的影响是他活泼的性格一去不复返,“那段时间对我蛮重要的,电影的氛围和角色比较沉重,多多少少影响了我,好像多了一样东西在我身上,以前的东西你想抓,是抓不回来的。”
曾畏惧电影,碰到巩俐才受感动
张震一直强调自己并非科班出生。他19岁的时候,王家卫找他演《春光乍泄》中一个从台北西门汀走去布宜诺斯艾利斯的小混混,只给他一盒音乐磁带找感觉就算“讲戏”了。等待拍《卧虎藏龙》的时候,李安给他的指导方式是,读王度庐的小说原著,和章子怡培养感情。
但那时候,张震是畏惧电影的,直到碰到巩俐,他在王家卫的《爱神》里饰演暗恋巩俐的裁缝。巩俐带来了什么影响?张震说,“那时候我虽然喜欢电影,但是不知道怎么演才有更好的层次,我掌握不了这些。直到跟巩俐表演,我才有感动,她真的很用心,流露自己的情感。一个好演员就是她那样的,需要从心里面有情感宣泄出来,不是你耍个帅,抽一口烟就可以。”等电影上映后,他特意跑到影院观摩了四五次。
“以前我对表演有很多考量,要趁年轻多尝试,演戏让我的生活更丰富,就像打工一样。巩俐给了我启发,表演是可以有很多追求的。那时候我就决定把表演坚持下去。”
【手记】男人身体寄居的男孩灵魂
公众场合中的张震,和他在大银幕上的形象其实是一致的,闷骚冷峻,温和被动。甚至你会觉得,真是个无趣的男子啊,《绣春刀》首映上,他和刘诗诗离得远远的,当主持人要求两人合影时,犹豫了好一会儿,才摆出过分正经严肃的造型。
镜头之外,张震是豁达活泼的,常常说着说着喜不自胜,哈哈哈大笑起来。那些看起来应该会让他很焦虑的问题,他是不介怀的。那些娱乐圈时髦的卖萌,耍酷,犯二,他也不太理解。总有人为他频频打酱油被删戏感到不平。但这世界上,只有少数人能够最终达到自己的理想。普通人的生活很单纯、很简朴。他保持沉默,满足于自己小小的天地。这是生活的智慧。
他说自己还是小孩,渴望一种更狂放不羁的旅途。我一直觉得他的男人外表下寄居着男孩纯粹的灵魂。很难忘记《春光乍泄》中张震在世界尽头的身影。加缪说,世界是无情的,残酷的。我们生到人世间没有人知道为了什么,我们死后没有人知道到何处去。我们自甘卑屈,我们必须看到冷清寂寥的美妙。张震说他很期待去北极,但就目前的样子来看,只能看缘分。很期待,他某一天能够实现愿望,在北极享受冷清寂寥的美妙。
我来说两句排行榜