中国文化报：表演是演员对社会和人生活的认知

　　表演艺术的专业技术技巧，学校可以教。表演的观念、对社会和人的认知等艺术综合修养，学校则只能指明方向、加以引导。很多艺术家说，表演是心理学、人学、社会学。他们为什么把表演学放到这样一个高度呢？因为人是复杂的、多变的、不确定的，且不重复的。这也是表演教育工作者最自豪的——每创作一个人物都是新鲜的，不会重样。

　　演员要有演员的生活习惯，那就是要善于观察生活、发现生活，进而透过现象深入生活、挖掘生活，揭示人的精神世界即生活的本质，要习惯根据剧本去体验或间接体验相关的人和事。

　　在教学过程中，要把教学拓展到课堂之外，帮助学生建立起正确的创作观念和表演艺术观念，这些观念来源于对生活的认识。同时，也要警惕学生对生活的误解，以致形成错误的表演观、创作观。我们常说，希望演员能扎到生活里去，并不是要他们去毫无目的地、装腔作势地瞎混。

　　例如一些学生，打扮时髦，说话声音找位置，无论是阴天还是在屋子里都戴个墨镜。他们认为这才是演员的做派，演员的“范儿”。实际上，演员只是一种职业，并无高于别人之处。在舞台上的时候，演员是演员，生活里就应该是一个正常的人、普通的人。

　　演员要有演员的生活方式，但一定不是外在的。老一辈艺术家于是之说，演员要热爱生活，演员往那儿一站，他的生活修养、艺术修养等等都是掩饰不住的。很难想象让一个生活中自私自利的人演雷锋，他再怎么在舞台上“大公无私”，也会把生活态度带到角色上来，不要指望他能创造出一个丰满的艺术形象。

　　演员石挥说，他捡过煤球，给别人当过跟包的，他的表演老师就是京剧和天桥。旧社会的天桥，像《清明上河图》中的众生百态，三教九流。对于别人来说，三教九流是一个负面的评价，对演员来说却是一个财富。天桥的生活，天桥的各色人和事，学校教不了。因此，石挥所强调的，是演员对社会和人的认知，生活对创造角色的重要性。

　　现在社会发展了，生活条件好了，但一些演员和角色之间的距离却远了，跟生活的距离太大，塑造的人物不接地气儿！比如，拍戏前，很少有演员去深入体验生活，谈艺术像是谈买卖，多少钱成交，不管演什么角色，穿上衣服就演。很多演员自以为演技娴熟就可以“以不变应万变”。实际上，没有剧本中的生活基础，又要硬撑着演，完全用技术替代艺术，技巧熟练却不走心，根本谈不上对人物形象的创造。结果，演什么都一个样，“戏油子”就诞生了。

　　有一件事给我很大触动。一个学生饰演《雷雨》中的周朴园，遭到老师否定。原因很简单：笼统、概念化，不符合人物。一天，这个苦闷的学生对我说：“老师，我真的不知道周朴园应该怎么演！”我问他，周朴园是一个什么人？他说是资本家，靠矿难发昧心钱。我说还有呢？你说的这些都是舞台事实，剧本上都有，大家都知道。说点剧本上没有的，你的想象、你对人物的理解。他想了半天说，他是一个心狠手辣的人。我说，你给我表演一个心狠手辣，概念化的东西是没法演的。

　　但恰恰是这个学生，曾经用了两个小时兴致勃勃地向我讲他的女朋友。他对女朋友太了解了、太认真了，详细地向我讲述他的女朋友的长相神态、脾气秉性、性格爱好等等。通过他的讲述，我在脑海里逐渐勾画出了一个任性女孩子的形象。

　　通过这个对比，他明白了一个道理：通过剧本上已有的事实、事件去挖掘、想象、丰富剧本上没有的人物的隐性生活，并营造这个人物的生活，这才是创造，才是演员要干的事。如果这位同学对周朴园的生活也能滔滔不绝地讲两个小时，我不相信他拿不下这个角色。作家创作出来的是文学形象，观众要看的是演员创造的视觉形象，这要求演员要把角色的生活环境、生活氛围营造出来。所以说，如果失去对生活这个创作源泉的依靠，演员还能依靠什么呢？

　　学校里，教师能够相对完整地教授表演的专业技术技巧，但是绝对不能将技术作为创作的唯一手段。也就是说，光靠表演技巧是完不成人物形象塑造的。技术、技巧只是表现人物的低层次手段，高层次手段则涉及对社会、人性的理解和认知等综合的文化艺术修养。老艺术家总说，表演是杂学，什么都得懂点儿，生活面和知识面都要广。北京人艺的一些老艺术家，上到诗词歌赋、琴棋书画，下到斗蛐蛐、玩蝈蝈，兴趣非常广泛。各色人等、生活百态这种日常的积累，说不准在哪个人物、哪个戏当中就会用到。所以说，学校可以教表演技巧，却教不了对生活的认知，但教师可以积极加以引导。