影评：《基那瑞》明亮婚礼背后的焦虑

　　影片的前15分钟最能展示曼多萨所擅长的：捕捉马尼拉拥挤的街道和贫民窟的混乱生活。在这里，各种声音、包括杂音和噪音交织在一起，见习警察波派伊和女友西席尔把孩子交给姑姑照顾，然后跑到市政厅登记结婚。两人很穷，但他们的快乐完全写在了脸上，而婚礼宴会上的每个人都兴致极高，他们梦想自己有朝一日能够赚到大把的钱。

　　第二天，波派伊的朋友阿比扬向他保证，只要他入伙，他的生活就会焕然一新。波派伊于是接受了这份工作，他发现新工作并不那么美好，因为他只能眼看着没钱还账的毒虫，同时也是妓女的吉娜被警官萨奇拖上一辆小巴，接着萨奇在黑道老板维克的命令下狠狠揍了吉娜一顿。

　　而漫长的夜晚才拉开大幕。小巴驶离了马尼拉，被刚才暴力丑恶的一幕吓呆了的波派伊在车厢后部监视木然的吉娜。曼多萨的镜头在这辆在黑暗中疾驰的小巴上着力甚多，而镜头的距离感和冷漠的配乐无不让人感到紧张和焦虑。

　　到达目的地之后，吉娜被带到一个房间里，有人出来继续揍她，接着强奸了她，最后把她肢解了。不幸的是，这组看起来冷静无比的展示暴力的写实镜头对观众来说，除了点燃他们的怒火，其实并无必要，因为除了炫耀一种病态的虐待带来的快乐，这无助于让我们体会更多的恐惧。

　　在此之后，曼多萨开始切入他的主题，那就是一个大体上还算正派的人如何走错了一步路之后，他的灵魂又如何受伤和产生罪恶感，又如何在已经踏足残忍黑暗的生活后再审视自己内心时自欺欺人。导演还用了他的前作《瑟比斯》中用过的反讽技巧来刺激观众，比如在吉娜受刑的那个房间里挂上一张耶稣像。

　　只以纯技术水准而论，《基那瑞》令人印象深刻，尤其是影片的前四分之一。剪辑师奥德赛·佛拉伦斯选取了所有可用的角度，这对表现角色的位置以及与周围环境之间的关系至关重要。这些场景拍得明亮、色彩丰富。曼多萨把婚礼这一天拍得这样绚丽、这样欢乐气氛十足是极为正确的。因为接下来就进入了漫长、阴郁而又灰色横行的黑夜场景了。