陈明真,一个过气的前玉女明星,最近跑到节目上讲了一段有趣故事。她说,在内地拍戏时,在后台化妆间意外目睹一线当红女演员因没椅子,助理当场趴跪在地上,让主人坐在身上化妆达半个钟头。不要觉得很天方夜谭,助理们本就如此可怜。他们不是经纪人,掌握着明星的生杀大权,他们只能集跟班、保镖、保姆于一身,吃苦耐劳身体壮,还不能苗条、漂亮。以我细微观察,明星身边的助理99%都长得有点抱歉,以衬托主人的高贵美丽。遇到脾气好点的主人,还能少受点苦,要是遇到下面这几位,只有用“一把鼻涕一把泪”来形容了。
莎朗·斯通在好莱坞绝对是最难搞的大牌,她动不动即在众人面前怒斥助理,新来的小妹当场被她骂得泪洒片场,也不见这位“冰霜”美人皱一下眉头。让人最痛苦的是,斯通的坏脾气会定期发作,当她的助理非要有过人的涵养。千万别以为耍大牌的只有女星,前动作巨星阿诺德·施瓦辛格就是惹人厌的“魔鬼老板”,他曾在凌晨四点钟左右打发助理到大马路上,只为找好吃的寿司。还有一种“绝妙用途”包管你想不到。金·贝辛格和亚历克·鲍德温这对曾经的银色夫妻,对助理的依赖简直到了无以复加的地步。有一次金·贝辛格人不舒服,眼见老公主演的《密西西比谋杀案》首映会开幕在即,却无法亲自陪伴君侧,只得差遣助手出马,充当老公女伴。最重要的是,好莱坞处处有诱惑,能有心腹代为出征,可免去老公另找女伴或偷腥等绯闻,可说是一举两得。
亲眼所见的还有一位最近严重发福的主持人,助理是个大学生模样的小姑娘,背着一个大书包,里面装着此女所需的所有化妆品及日用品(据说她用来擦腿的乳液,是大家擦脸都买不起的顶级品牌)。每到节目的“进广告”时间,甜美的微笑瞬间变成怒目圆睁,配合着“丹丹,丹丹(助理的名字),你看不见我在流汗吗?”“丹丹,我的粉呢?”之类的呼呵之声。小女孩机械性地把书包开了又合,合了又开,满脸是汗。我满含同情地对她笑了笑。“习惯了。”她耸耸肩,无奈地说。起得比鸡早,睡得比狗晚,吃得比猪差,干得比牛多……与众助理共勉。
|