乔治-克鲁尼：“我大大地落伍了”(图)

　　在威尼斯亮相影片首映发布会时，克鲁尼处处为布拉德·皮特这位刚刚当“龙凤胎”爸爸的帅哥搭档护驾。有记者问布拉德·皮特到底要生几个孩子才够，顺便关心了一下克鲁尼的婚事。克鲁尼便抢过话筒说：“呀！问得真是时候，其实，我今天就要结婚了。对吧，布拉德？”皮特心领神会，回应道，“是啊，这样，我的孩子就也是他的孩子了。”

　　不理解这种幽默的记者，把这些玩笑话都当了真，类似《克鲁尼今天就结婚》这样的报道铺天盖地。这只是典型“克鲁尼式尴尬”的一个例子。他知道全世界有不计其数的影迷，在心底都有这么一个邪恶的愿望—希望看到他能和皮特凑成一对“佳偶”。于是，他尽可能地满足人们这些疯狂的臆想。这就是为什么关于他结婚、劈腿、整容，甚至同性恋等八卦随处可见的原因。

　　折射出美国社会的各种色彩

　　某日，乔治·克鲁尼捧着笔记本电脑，浏览起有关他的Wiki 百科页面。乔治·蒂莫西·克鲁尼（生于1961年5月6日），美国演员、导演、制片人、编剧，因为主演了热门电视剧《急诊室的故事》（1994到1999年间）而走红。”说得没错。”他顿了顿。

　　曾在圣苏珊娜中学求学，他在那段时间里对戏剧表演发生了兴趣。

　　“八九不离十吧。”

　　学生时代，他成绩平平。

　　“我后来看过我的成绩单。我的成绩其实比自己原来的印象中好很多。不是A 就是B，还行吧？”

　　2004 年，在拍摄《CIA 实录》中的一段虐囚戏时，克鲁尼头部受了伤，而且曾短期失忆。

　　“而且，”他念到这一条，抬起头，故作认真地说，“我曾短期失忆。”

　　普通人可能无聊时会在Google上搜索自己的名字玩，但我们猜想乔治·克鲁尼一定不会这样。搜索“GeorgeClooney”这个词，在互联网上最起码能搜到1100万个条目。关于他的文字，既有疯狂粉丝的崇拜爱慕，又有网络愤青的诋毁批判，有五光十色的名利场新闻，有关于电影艺术本身严肃的评价，还有有关这样那样人道主义活动的报道，当然还有如以上那些亦真亦假的“事实”。乔治·克鲁尼仿佛一面多棱镜，能够折射出整个美国社会的各种色彩。然而克鲁尼很勇敢，他会在接受采访时同意做这样一次冒险的互联网实验，看看那些能够吓到他、震撼到他，或者逗得他大笑的故事。

　　“我的处女作没有列上去！”克鲁尼浏览他的作品表时，突然抱怨道。他在影坛出道的第一部作品，其实是一部有关赛马的影片，名叫《AndThey"reOff》。那部电影在克鲁尼的故乡肯塔基州拍摄，主演是克鲁尼的表兄米盖尔·费勒。“我租了辆小轿车，开去片场，在那里，他们给了我一个群众演员的角色，每天付我50美元。那时，米盖尔对我说，到洛杉矶来吧，来当演员。那个夏天，我正好从一份切烟草的苦差事中解脱出来，所以，我就这样去了好莱坞。”

　　如今，很多人把好莱坞看成是一个巨大的证券交易市场，明星们就是一只只“个股”，还有人给明星们逐个算过“股价”。“真的吗？看来我大大地落伍了。过去一年可不是什么好年头。”克鲁尼说。

　　在好莱坞，人人都会遇上好年头或者坏年头。但在克鲁尼的字典里，“坏年头”并不真的很“坏”。去年，他在一年里的“收成”包括凭借《迈克尔·克莱顿》获得奥斯卡影帝提名，以及主演了票房达3.11亿美元的《13罗汉》。相比起来，今年已经算得上“荒年”了，只有他自导自演的喜剧片《爱情达阵》以及科恩兄弟导演的喜剧片《阅后即焚》这两部规模不算太大作品。

　　据说，克鲁尼这只“股票”现价46美元，比照2000年的最高位时的价钱下跌了不少。那一年，他演了《完美风暴》和《逃狱三王》，事业正值巅峰。

　　“戴蒙股价多少？”克鲁尼好奇地追问，他指的是在《11罗汉》系列电影中的搭档马特·戴蒙的身价。互联网搜索的结果显示：马特·戴蒙83美元，另一位“戴蒙”，戴蒙·韦恩斯1.54美元。“真令人伤心啊。”克鲁尼回答，“这对戴蒙·韦恩斯来说也太不公平了。”

　　当他得知当今价格最高的“股票”是威尔·史密斯时，他突然感到有些放心，说：“这肯定不是按每个人的票房和片酬之比的大小排出来的，要真是那样，强尼·德普一定能干掉所有人。”

　　“作为一个70 岁的老男人，他长得很不错！”

　　红遍全球的交友网络Facebook上有一个小组就叫“乔治·克鲁尼不是当今最帅的大活人”。这个小组的说明是：“我非常厌恶乔治·克鲁尼总是一副觉得他是这个世界上最帅的男人的姿态。他这个人太自我中心，一点也不好玩。要是你百分百同意我的说法，就请加入这个小组。”“我是不是该就此为自己辩护一下？”克鲁尼边说，边在网站上留言道，“胡说八道，作为一个70 岁的老男人，他长得很不错！”

　　克鲁尼很喜欢拿自己的年纪开玩笑，因为很幸运，除了几根让他看起来更有型的白发外，他看起来其实比他的实际年龄要年轻，而且，据不少八卦媒体报道，他还“做过整形手术去掉了让他烦恼不已的眼袋”。“我特别喜欢这条新闻。”

　　克鲁尼说，“这个报道随处可见。实情是，有一次我做客奥普拉·温弗莱的脱口秀节目，在节目中，我和朱莉娅·罗伯茨互相采访对方。朱莉娅问我，"你会考虑去做整容手术吗？"我回答，"我眼睛就做过，你看效果怎么样？"”一次典型的克鲁尼式幽默，却被各大媒体当成真事儿一样广为传播。

　　“人们常说，跟平媒打交道，可不能随便开玩笑，但是对着摄影机就无所谓了。但是如今，对着摄影机也不能开玩笑啦。”他说。

　　改不了爱开玩笑的习惯

　　作为好莱坞最受关注的“钻石王老五”，乔治·克鲁尼总也摆脱不掉绯闻的纠缠。他与酒吧女招待出身的女友莎拉·拉尔森的恋情，曾被不少影迷看好。两人曾一起出车祸，之后拄着拐杖缠着绷带互相扶持，在世界各地高调秀恩爱。

　　于是，大家都觉得克鲁尼总算要结束单身汉的生活了。“我觉得现在谈结婚好像有点太早。”今年3月接受采访时，克鲁尼曾这样回答。果然，最近传出消息，他俩分手了。关于这件事，各种各样的大道小道消息满天飞，有的说是莎拉“劈腿”跟一个传媒大亨好上，也有的说分手的原因是克鲁尼不允许莎拉做隆胸手术—哪个看起来都不像是真的。

　　突然间，还有不少这样那样的“前女友”跳出来向媒体爆料，其中最猛的一条来自南非的某张报纸，文中说一位名叫克劳迪娅·威尔斯的女演员自称是克鲁尼的“第一个女人”。面对这些荒谬的报道，克鲁尼显得很大度。“我认识这个克劳迪娅·威尔斯。但我实在难以想象，她怎么能说出这样的话。”他说，“不过这都是20年前的事情了，说不定是我自己记不得了。”

　　如今，有不少网站都提供清晰的列表，逐一记载着克鲁尼的历任“女友”，名单一般都很长。谈及绯闻女友的数量之多，克鲁尼吞吞吐吐说：“嗯……这是因为我活在世上时间比较长，人生经验丰富。”要求他辨别这些绯闻的真实性，克鲁尼竟然显得很爽快。塞琳娜·巴里特兰？“真的。”萨尔玛·海耶克？“没那会事。”布鲁克·朗顿？“真的。”翠勒·霍华德？“真的。”刘玉玲？“假的。”朱莉娅·罗伯茨？“假的。”

　　芮妮·齐薇格？“曾经有那么点。”詹妮弗·西贝尔？“就那么短短一会儿。”希拉里·罗兰德？“谁啊？不认识。”特里·海切尔？“假的。”艾伦·巴金？“从没有，不过我挺喜欢她的。她是个很好的朋友。”

　　还有媒体不厌其烦地揣测克鲁尼之所以迟迟不婚，原因是他不喜欢女人。有一篇题为《克鲁尼是同同同志！》的报道还曾将克鲁尼的演艺生涯及私生活拿来同老牌好莱坞“硬汉”洛克·哈德森（他是著名的同性恋影星）做比较，原文说：“他们俩的感情生活有很多共同点，比如，都曾跟一名不知名的女演员结过婚。”此处的“不知名女演员”指的是比克鲁尼年长两岁的美国女演员塔利亚·巴尔萨姆，两人在1989年结婚，1993年离婚。

　　“不不不！塔利亚可不是什么"不知名女演员"。实际上，她成功得很！”提及前妻，克鲁尼连忙替对方辩驳道。那篇报道还说，克鲁尼有个奇怪的“本事”—女演员只要跟他约会过，马上就不红了。“那是因为我吃了她们！”克鲁尼大笑着说。那么对于这篇文章对他是“同志”的揣测，克鲁尼有什么要为自己辩白的吗？

　　“没有。我是同同志，只有两个"同"，第三个"同"是他们编造的！” 无论遇到什么样的问题，克鲁尼都改不了他那爱开玩笑的习惯。

　　2008-09-11 总第 301 期