东方早报：好莱坞大片走入审美困境

　　花80元一张票看完《史前一万年》，没有激动，更谈不上失落，而只有些许困惑：没想到，导演罗兰德·艾默里克这次带来的还不能称作视觉快餐，而是一堆垃圾。想到他的经典之作《独立日》，还真有点同情他。

　　限于篇幅，不能详细分析电影关于历史真实的硬伤，比如“闪亮登场”于史前一万年的马镫、农作物、冷兵器以及惊艳无比的华服，等等。

　　也许是因为单纯的特技场面，并不足以表现一个导演的分量，所以，除了努力烹饪视觉盛宴，这些国际大导演们总想干点别的什么，比如提升一下影片的内涵。而恰恰在这上面，曾拍摄过《独立日》、《哥斯拉》、《后天》等影片的罗兰德·艾默里克，却再也掩饰不住思想上的苍白。

　　这部影片故事情节之老套，大概是最让人受不了的地方。拯救和爱情，就算是电影的永恒主题，总得在表现形式上换换花样吧。但影片的大致情节和线索却和梅尔·吉布森的《启示》几乎如出一辙———都是心上人和族人被外族掳走，而主人公历经劫难，终于拯救了爱人和部族。只不过，故事背景从玛雅文明换成了“金字塔”文明，地点从南美洲转移到了非洲。问题是，艾默里克总不需要向梅尔·吉布森“致敬”吧？

　　还有，如果男主角换上西装的话，这位史前土著和那些美国大片里的英雄们不无相似。这里的关键就是，几乎所有从好莱坞影视工厂里走出来的“男主角”，都被打上了个人英雄主义、平等自由等美式标签———难怪好莱坞总被指责利用消费文化向全世界灌输其意识形态。

　　事实上，当达雷一伙人走近金字塔，我就嘀咕：准备发表演说了。果不其然，这时候达雷真的站到队伍前面。同样的场景，在《勇敢的心》、《魔戒》、《独立日》以及无数美国大片里，总能看到相似的一幕，比如《勇敢的心》中华莱士的“freedom”。真想告诉这些大导演们：别啰嗦了，我的耳朵都长茧了。而影片末尾，达雷将武器掷向那位不知道从哪里冒出来的酋长，喊了一句“他不是神”，这显然太具有朴素的“自由主义”精神了。当然，鬼才相信一个史前土著如此具有“现代意识”。

　　而这一切也许表明，好莱坞大片正在走入审美的困境。网上有人就提问：看到《史前》大家都想起什么电影了，答案不下于十部。太多的相似和重复，大概只能表明导演想像力的贫乏，或者过于向消费者妥协。比如《史前》那位女主角最后神奇地死而复生，除了证明消费者偏好的决定性影响之外，大概什么也说明不了。

　　因此，我不免产生一个疑问：还在朝着好莱坞顶礼膜拜的中国式大片出路又在哪里？这句话有两层意思：中国电影在制作水准上还远不及于好莱坞；即便到那时候，中国影片也将面临和好莱坞类似的困境。这才是问题之所在，也是《史前》带给我的真正困惑。