高满堂老男人暴脾气：编剧挣多少是多啊？

　　1955年出生的高满堂，已知天命。

　　作为国内首屈一指的金牌编剧，高满堂写就的电视作品对国人来说绝对称得上耳熟能详，《闯关东》、《大工匠》、《常回家看看》、《错爱》、《家有九凤》……几乎一部比一部叫得响，难怪在我们采访一开始，高大编剧就警告我们：别跟我提《闯关东》，我之前早火了！

　　昨天我喝酒了，你别乱写。

　　说实话，采访高编剧之前，记者我心里惴惴不安，都是玩文字的，人家那可是大编剧，江湖巨侠，采访中一个失礼伤了老人家的面子，那可不是好玩的。直面高满堂之后，我发现自己之前的想法还是挺靠谱的，因为我面对的是个典型的东北男人：跟他说话你得做好心理准备，一旦哪句话不对付他就可能会操着那口大碴子味的东北腔骂人！当然，跟他接触也很简单，只要你满腔诚意，老先生一高兴，家底儿都抖给你，典型的北方人的豪爽，外加一身的暴脾气。

　　高满堂很自负，这点他自己一点也不否认。当然，按照“编剧用作品说话”的原理，人家自负点也算正常。剧本之外，高满堂说话极具个人特色——说白了、说句实在的、谁也别装孙子——都是他的口头禅。这个年纪的男人，总会有那么点危机感，编剧事业一片红火，住豪宅开名车，一切都求个安全平稳，就像他每天他只写作5个小时，雷打不动以保证自己的身体健康。写作之余他爱点小酒，虽然只有二两的量，喝完了跟我大侃特侃，第二天却又火急火燎地打电话来，：“小许啊，我昨天喝了点小酒，胡说八道了很多，那个什么，你可千万别乱写啊。”

　　我要挣钱！

　　编剧挣多少是多啊？

　　中国的知名编剧石康曾经说过：美国编剧罢工了，中国编剧却一直处于十分尴尬的境地。这一点从编剧的稿酬上就可以得到直接的体现。“高老师，您现在身价多少？”高满堂神秘一笑：“嘿嘿，这个不能说，反正是行业内最高的。”得意之情溢于言表。在这个行业，很多编剧都处于一种很被动的状态，他们很多时候是被制片人的牵着鼻子走的，酬劳更是掌握在制片人和投资方的手中。但是高满堂是一个例外他写的电视剧部部热播，只要老百姓喜欢看，他自然变得炙手可热。

　　“为什么要干编剧这一行？”1983年的高满堂想法十分单纯：“那时候没想那么多，就是想成名啊！我想大家都知道有一个叫高满堂的人，想我的作品能在电视上看见！我想挣钱！最起码要能养家糊口啊！”那时候高满堂一家住在一个十几平米的小平房里，冬天也没有暖气，教师的收入很是微薄。第一个孩子快要降生的时候，在那个寒冷的小屋里，高满堂信誓旦旦地对他老婆说：“我要用写稿的钱，给你坐一个好月子。”回忆起这一幕，他的表情有些凝重。但没想到的是老婆月子都坐完了，稿子却石沉大海；孩子都满地爬了，稿费依然没有着落。有一天高满堂突然明白，只有挣到钱，才能改变自己的生活状态，才能改变自己的命运！如今，别人眼中的的高满堂已经是中国的金牌编剧，他的稿酬是中国编剧的天价，住豪宅开名车，一家人过上了富足的生活。

　　“我特别喜欢编剧这一行，不管怎么说，它确确实实改变了我的人生。”站在制片方提供的海景酒店里，他插着口袋望着远方，颇有感触地说。“您觉得自己现在是有钱人了吗？”他笑了笑说：“我觉得一个编剧，挣多少是多啊？你挣得再多，也没有投资方挣得多啊！人家投资方挣得是大钱，编剧挣得是小钱。编剧挣得再多，能有多少？那还不是一个字一个字写出来的辛苦钱，说白了，编剧还是一个体力活。”说归说，不满归不满，老先生对自己现在的生活还是很满意的，“我觉得现在挣的钱够用就行了。”

　　我是平民作家，

　　我的作品才生活！

　　高满堂是当之无愧的高产作家，一年要创作三四部电视剧，想想都让人觉得辛苦。高产作家的生活，那还不得是独对一盏明灯，手持烟卷奋斗到天明啊？没想到高满堂每天只工作5个小时——从早晨8点工作到中午12点，雷打不动。“我每天上午只写5000字，两天一集，很规律，也很适合我。”“每年三到四部电视剧，这样的高产量怎么产出？”面对我的疑惑，他哈哈一笑：“那都是过去生活积累的素材，很多都是已经成熟的故事，经过打磨之后推向观众，所以很多观众以为我是日以继夜，甚至有人怀疑我有枪手，其实我的创作很有规律，也很有效率。”虽然住的是制片方安排的高级海景假日酒店，可是高满堂仍然对当下的“酒店文学”嗤之以鼻。“我最受不了的就是几个人窝在宾馆里一顿胡侃，然后憋在宾馆里闭门造车，一个编剧如果脱离了生活，怎么能写出老百姓爱看的东西呢？别把观众当傻子！”

　　在这个快餐文化盛行的社会，高满堂是一个不折不扣的体验派。他提倡编剧一定要深入生活，真真切切地体验生活，才有创作的基础。“我的故事都来源于老百姓的生活，所以他们才爱看。为什么人们称我为平民作家，你看我写的《大工匠》，《常回家看看》，《家有九凤》，都是关注普通老百姓的生活，我没有去关注帝王将相，也没有去关注红色资本家，我关注的，都是普普通通的平凡人，他们的故事才是真正的精彩，有生活的味道。”说这话的时候，大杂院里长大的高满堂一脸的自豪。