快乐只与音乐有关 黄觉自叹还没长大就已经老了

    来源：《音乐周刊》

　　黄觉(黄觉博客,黄觉新闻,黄觉说吧)果然很“闷”，不多笑，也不多话，那种距人于千里之外的眼神，反而为他平添了一份神秘的气息。他只低低地说了句：“开始吧，别管我。”便自顾自地趴在桌子上，拿着一个碗碟胡乱涂鸦起来，连眼睛都没抬一下。声音细如蚊吟，说起话来有一搭没一搭，还有些词不达意。正像他自己所说：“我只善于和朋友沟通，还不擅长在陌生人面前表现自己。

　　黄觉穿着浅色牛仔裤，蓝色休闲体恤，配上一双波鞋，即时尚又不显刻意。但他却说：“平时我喜欢把自己穿成生意人的模样，西裤衬衣之类的。我老爱和自己行业作对，特别不喜欢穿得很“演员”，今天是个例外。也许是种习惯吧，从小就这样，先不管是否正确，总是倔强地站在大众的对立面。”黄觉终于还是没能藏住他的桀骜不驯。

　　黄觉毕业于艺术学院舞蹈系，19岁离开家乡，成为北漂一族。开酒吧，玩音乐，做模特，终于演艺圈站稳了脚跟。这些经历足以写成一部长篇小说。怪不得他用“混乱”来形容自己。“这么多复杂的生活经历组成了现在的黄觉，少了哪一块都不是现在的我。”

　　常瞟见黄觉的身影出现在各大时尚杂志上，文章标题往往即醒目，又具挑逗性。一些媒体喜欢用他的外表大做文章，并自以为是地为其冠上“型男”的封号。对此，黄觉看似满不在乎，实则夹杂着无奈：“对啊，现在江湖人称我“型男”，感觉行走江湖得有一绰号。不是吗？其实我真的一点也“不型”，但有什么办法？”

　　如今的黄觉接戏接到手软，但他最想演绎的角色却和他的外型格格不入。“昨天看了《三联周刊》，里面有一篇关于”奥迪车大盗”的报道。那人是一农民，看照片很像导演孙周。哈哈。特厉害，两分钟之内可以开启一辆老奥迪，他的车库里有几十辆奥迪！我觉得这人挺逗的，有意思的，演这种角色应该很好玩。”这是黄觉在采访中惟一一次表现出了少许的幽默感。

　　工作比打仗更累人，一旦闲下来，黄觉就喜欢静静地呆在家里，除了吃饭，大门不出二门不迈。看碟，看书，网聊，最近还迷上了美剧《六英尺下》。“美剧都挺主旋律的，通过表现一些平时接触不到行业，来体现特别传统的价值观。即使是再底层再另类的生活方式，都能传达一种积极向上，乐观自信的生活态度，我觉得挺靠谱的。”

　　音乐是我的喘息之地；一扇窗户；一根伸出水面的管子

　　黄觉也算得上是个彻头彻尾的“音乐狂热分子”。他把音乐比作喘息之地；窗户；甚至伸出水底的用作呼吸的管子。

　　“每个人都生活在压力之中，生活既像潜入水底的过程，也像游泳。比如游一百米，先是25米，50米，接着是75米，最后才是100米。游了一段，总要伸出头呼气，然后再接着游。而音乐就是这样的标识，让我能够停下来喘气休息。”

　　前不久他和许飞(许飞博客,许飞新闻,许飞说吧)联袂主演了一部音乐电影---《飞行日志》。其中黄觉饰演的是一个livehouse的老板。“小时候我就期待能有一天抱着吉他站在舞台上，在很多人面前唱歌。能圆了儿时的梦想是我接这部戏的初衷。”

　　听着许冠杰、谭咏麟(谭咏麟新闻,谭咏麟音乐,谭咏麟说吧)的歌成长，因“达明一派”而迷恋音乐；钟情电子，组过乐队，虽然如今落脚“演艺圈”，却时时刻刻念叨着当初那些与音乐有关，自由而快乐的岁月。

　　用黄觉自己的话说，是很“棒槌”地玩过一阵子音乐。“有段时间的歌是越听越不带劲儿，后来慢慢出现了摇滚乐的时代，就到了一发不可收拾的地步。虽然没学过（音乐），但有了电脑一切都变成了可能，身边的朋友也愿意带着我玩。虽然现在不玩了吧，但我还是会经常上网听歌，比如前几年的“龙宽九段”和刚出来的“卡其社”，他们的音乐就挺不错的。”

　　黄觉的乐队没有固定成员时而四人，时而五人。演出之前也不排练，即兴发挥，好就好，坏就坏了。“那时候真的很快乐。即使观众只有一人，都无所谓。我们挺享受这种乐趣的。虽然赚不了什么钱，但我可以把物质追求降到最低。放弃了物质上享受，得到了更大的享受。音乐其实就是一种宗教，我个人觉得。”聊起音乐，黄觉那股子高兴劲儿，使他不苟言笑的脸上有了些笑意。

　　“我还记得那时候曾经写过一封信给我妈。我跟他说，我过得非常快乐，虽然没什么钱，虽然不会很稳定。老人家肯定是不相信的，但是我的心里真的特别充实。”看来音乐对于黄觉来说不仅仅只是回忆，更多地是一种追求自由的向往。

　　奇怪的是，既然把音乐视为精神上的“救命稻草”，为什么却迟迟不肯踏入“演而优则唱”的行列？黄觉解释说：“我觉得演戏是诠释人物，而唱歌表达的是自己。现在我还没找到适合表现自己的音乐，也不想勉强再去“演”一首歌。”

　　“而且要唱歌也不一定以出碟的形式。我倒更喜欢现场。和几个朋友，和台下的观众，一起分享这种快乐，就满足了。”相比多数艺人“滥竽充数”的做法，确实难能可贵。

　　还没长大就已经老了

　　都说黄觉是与众不同的，果然如此。他没有像其他艺人一样，迫不及待地歌颂自己为艺术献身的高尚情操。聊起目前的工作来，反而显得有些寞落。

　　演戏对于他来说，不过只是谋生的工具。“如果我喜欢演戏的话，为什么不选择去学表演？当初第一部戏就碰到了李少红(李少红博客,李少红新闻,李少红说吧)和周迅(周迅新闻,周迅说吧)，我想这样的机会是没有人会拒绝的吧？不过现在我已经从不喜欢到接受了现实，尽量在不可改变的现实中发现乐趣。我甚至觉得自己至今依然不会演戏，只是习惯了而已。”原来他还有如此率真坦诚的一面。

　　可见看似华丽繁荣的生活，看似风生水起的事业，并不是他真正所求。他最渴望过着想干什么就干什么，想去那儿就去那儿，随心所欲、无所顾忌的生活。32岁的男人居然还如此不切实际，好笑的同时又有些感叹。“责任感其实是一种生理反应。年龄到了，它就会随之来临。就像更年期一样。好比十八岁的时候，荷尔蒙分泌旺盛，想吸引更多异性的注意；女人到了三十岁没有小孩，就会养一堆狗啊、猫啊，因为生理机制已经打开了，就得发泄出来。”

　　“我的工作需要经常做一些访问什么的。好像现在，可能我想在家躺着睡觉。但我必须坐在这里接受采访，说实话我内心是很不情愿的。但是对家庭和父母的责任，让我不得不选择这样的生活。我现在的状态，是他们最放心的。父母已经已经给了我几十年的时间去快乐，那为什么我就不该让他们安心呢？”

　　“年纪大了，必须得去面对随之而来的责任感。所以我觉得自己还没年轻还没长大就已经老了。”