《哗变》

　　作者：赫尔曼·沃克

　　导演：任鸣

　　主演：吴刚、冯远征

　　北京人民艺术剧院2006年10月

　　读家：兴安

　　一句话点评：《哗变》在世界话剧史上的地位是非常特殊的，它既是对传统话剧精华的继承，也是现代戏剧发展的一个极致。

　　看了重排话剧《哗变》的首演。是根据美国剧作家诺尔曼·沃克的小说《凯恩号哗变记》改编。1988年北京人艺曾演出，由著名演员朱旭主演。而这次出演的演员除冯远征外大都为新面孔（至少对我来说是），导演为任鸣，朱旭则作为艺术总监参加了该剧的幕后工作。前两年我曾看过改编的电影，虽有多位老明星助阵，但相比起来还是看话剧过瘾。

　　剧有三个特点应该关注：一是全剧没有一个女性角色，这与娱乐时代影视戏剧中必有女人的规律相背，就算由罗素·克洛主演的男人电影《怒海争锋》也不忘在一个次要的情节里插进一个女性花瓶，给观众提个神。二是场景单一，全剧布景基本是一成不变的法庭现场，而且多数人都是坐在椅子上，动作无非是站起坐下，然后挥挥手。三是台词，全剧完全是在对话中展开情节和故事———法庭陈述和辩论以及对人物的精神分析，真所谓“君子动口不动手”。这三个特点凑到一块如果是一般的话剧，它早让观众瞌睡或者提前离场。而《哗变》却能在两个多小时里牢牢地抓住观众的眼球和心思，最后还能情不自禁地起立为其鼓掌欢呼，这便是《哗变》的魅力。

　　《哗变》最早改编成话剧是1954年，据说首演有众多百老汇明星加盟，引起了极大轰动。该剧以二战时期震惊美国海军的“凯恩舰哗变”事件为起因，将此次事件后的军事法庭审判为典型场景，探讨了在战争中正义与邪恶、英雄与胆小鬼、独裁者与叛徒等种种人性和社会伦理。但是话剧毕竟是艺术，它没有给人最终的答案和立场，它在富有对抗性的辩论中给人们留下了疑问，也留下人物语言交锋甚至炫技的快感。所以《哗变》在世界话剧史上的地位也是非常特殊的，它既是对传统话剧精华的继承，也是现代戏剧发展的一个极致。

　　中国人演这个话剧，按说是应该化装成黄头发或者大鼻子的，这样或许更符合该剧的异国情境。可是没有，除了布景中挂有一面星条旗之外，演员都是清一色的军装，或许导演感觉这样一个以法庭辩论和注重内心分析的话剧，外在的形式是次要的，表演和对白才是关键，尽管在剧的开始阶段观众可能难以适应甚至有些不安，包括我，但是很快由于戏剧本身的紧张和层层递进的说服力，使我们成了真正的投入其中的观众。因为台词太精彩了，吴刚（格林渥的扮演者）和冯远征（魁格扮演者）等演员的表演也同样精彩。

　　在剧的中间休息时间，和几个朋友谈到近些年电影、戏剧中出现的形式主义的极端化倾向，从电影《十面埋伏》到《无极》，从《夜宴》到刚刚演过的话剧《建筑大师》等等，过度的大制作和形式（化妆、服饰、道具、场景、特技等）的奢华，实际上贬低甚至吞噬了艺术本身的能动作为。比如《夜宴》，据说它借用了莎士比亚《哈姆雷特》的魂，可实际上由于自身过于豪华烦琐吓人的外壳，使原来的“魂”魂飞魄散，而精心打造的外壳也变得营养不良，结果是不光毁了自己，也庸俗了莎士比亚的伟大经典。

　　戏剧真正的魅力说到底还是在于内容，而话剧则更在于台词和表演，正如导演任鸣所言：“话剧首先姓话，演员在舞台上要先把话讲好，……语言才是话剧的根本。”语言是工具，更是常识，对文学和艺术来说尤其如此，因为只有语言才是真正让人类沟通、理解、思想的桥梁，也只有人物才能创造出令人震颤的我们的心灵史。