今年春首播的电视剧《阳光像花一样绽放》(改编自海岩(海岩博客,海岩新闻,海岩说吧)小说《深牢大狱》)以曲折离奇的故事,赚足观众眼泪。有人说,它是2006年度荧屏首部催泪大片。它与今年下半年将要播出的电视剧《河流如血》、《五星饭店》,构成2006年海岩剧的三部曲高潮。
800万字的手稿
迄今为止,海岩写了《便衣警察》、《死于青春》、《永不瞑目》、《你的生命如此多情》、《一场风花雪月的事》、《玉观音》、《拿什么拯救你,我的爱人》、《深牢大狱》、《五星饭店》等多部畅销小说和剧本。 有一次,开作协会,作家从维熙曾当面问过海岩:“你写了这么多好小说,是不是也有个‘工作室’啊?”海岩懂得这句话的含义,他没有直接作答,只把自己写得变了形的右手指伸出来。瞧,中指上端那凸起地方——好似农人的老茧!待他从公文包里拿出涂改得乱七八糟的手稿,从维熙明白了,那是挑灯坐三更的成果。
海岩对自己有个评价:一流的室内设计师,二流的企业家,三流的小说家,四流的编剧。“我不是著名作家,是业余作家。”他经常重复这句话,有人以为他在作秀。其实,这是大实话。海岩的写作,一般从每晚10点起步,写两三个小时后,睡四五个小时,如果一觉醒来,睡不着了,再起来写点儿。
有位朋友开玩笑地说,就因为你长期痴迷晚间写作,迷醉于虚拟世界,最终把妻子给写跑了、写丢了(妻子去了美国,并最终与海岩协议离婚)。这个善意的玩笑,应该说多少有些依据。海岩自己也曾说过:“在用汉字写作的人当中,我是最辛苦的一个!我从1982年写《便衣警察》,到至今为止的《五星饭店》,每个字都是我亲笔所写,修改校对也无人代劳,因而保留了800万字的手稿。”这就是海岩,像海底的岩石一样低调、坚韧,硬是凭着柔韧的手,在业余时间一点儿一点儿写呀写(不会打字),写了800万字。据悉,海岩已准备将800万字手稿影印本出版,并将手稿在“海岩展”中公开展览。
写小说也是过生活
一次,长大成人的儿子问海岩:“爸爸,你和妈妈分手这么多年了,有没有复婚的计划呀?”海岩摇了摇头:“你妈妈在美国生活很久了,她的生活观念与我的不一样,如同两条平行的铁轨……”“那你有没有新的打算呢?”海岩笑着告诉儿子:“爱情生活丰富多彩的人,时间都用在享受爱情去了;像我这样用笔来描写爱情的人,实际生活反而枯燥。老天是公平的,现实生活枯燥寂寞的人,内心空间则开拓得比较大,作为一名情感小说作家,我每天写作时都生活在男女主人公的感情世界里……”
在旁人看来,他这样苦着自己,但海岩却苦中作乐。他表示,在安徒生的很多作品中,安都在扮演着柔情似水的痴心王子,然而在现实中,安徒生却终身未娶。安徒生说过:“我为我的童话付出一笔巨大的、甚至可以说是无法估计的代价。”那曾经的每一场恋爱,对于安徒生来说可能都是一种伤害;但他还是一度醉心其间,最后竟以终身未娶的方式,来纪念那一场场刻骨铭心的恋爱。
海岩同样也表示,如果一个人的爱情生活非常枯燥,他会转用另一种方式表达感情,比如倾注于笔墨。海岩承认,自己的心灵需要抚慰;用笔、用写作抚慰自己成为一种惯性。
“海岩神话”揭秘
海岩与专业作家相比,他身在文化的边缘,一脚在小说里,一脚在小说外,像一个双栖动物一样,游走在文化的边缘上。也许正是这种边缘化文化状态的定位,海岩站在一种与众不同的文化视野中,比他人先人一步地认识到新时代的情感落差,以及对现实生态与人性善恶的思索。此外,海岩了然平民文化消费的路数,因而他的小说既通俗,又不乏真情,是地道的情感消费品。“海岩神话”的形成更是商业+文化的巧妙整合。
海岩的长处还在于他也从来不浪费生活中得来的点滴信息,在不起眼的细节中构造小说巨厦。《便衣警察》之后,一次海岩与《红楼梦》作曲家王立平聊天。王立平说,有人将他一把价值极高的小提琴带出了国外,一去不返,想请海岩找些国际刑警追回这把琴。就在这时,海岩看到报上有消息说墨西哥某拍卖行以200万元的高价拍卖了一把小提琴,于是海岩灵机一动,就虚构了一个缉私警察追查走私小提琴的长篇小说——《一场风花雪月的事》。
海岩说,官场、商界则是我生活中最熟悉、感受最深的一部分,这里面有很多宝藏要开发。他的最新作品《五星饭店》将主人公潘玉龙安排在五星饭店服务生的位置。这个本想按正常程序进步的潘玉龙,却意外地被来自韩国的大财团继承人金志爱指定为贴身管家,从而卷入一场惊心动魄的亡命之逃。在这个惊险的过程中,海岩融入了潘玉龙与韩国女孩金志爱、律师杨悦以及邻家妹妹汤豆豆三女孩的爱情故事。《五星饭店》始终不改海岩一波三折的惊险路数,集中展示了各年龄段的人物人性矛盾交锋。
海岩与金庸
海岩以为,人之所以美好,恰恰在于人性中有利他情愫、向善本能,他关注的就是人的善良本能。“我白天是个商人,在商场中冲冲杀杀,晚上的我,希望自己活在充满真情和高尚心灵的写作氛围里。”应该说,海岩剧的故事好、情节曲折、悬疑奇特,只是其表;他领人一步的在其里。那便是对人性的矛盾刻画,以及一种个人独特的情愫弥漫。这种个人情愫的弥漫,并非全是苍凉邈远、可望而不可即,而是掺杂着挥之不去的现实人性魅力的味道,还有某种难于言表的个人遗憾。因而,海岩的小说飘动着一些浓浓的真实和淡淡的惆怅。
有人说海岩是“琼瑶大叔”,海岩对此颇为反感。他的小说,是有软的东西,但并非超理想化,也不似琼瑶那般煽情、缠绵,爱情也不是无往而不胜的。要说海岩与金庸(金庸新闻,金庸说吧),倒有些相似。他们都是通俗小说作家,都达到了雅俗共赏、荡气回肠的地步;小说数量不算太多,但部部流传甚广、几乎都改编成影视作品;厄运其外,柔情、爱情其中,都喜欢美化女人;小说人物命运高于一切,个人能力无力回天;都富有强烈的道德意识与人性感……细细品读,海岩与金庸在作品的可读性、悬念设置、还有宿命色彩等等方面,具有惊人的相似之处,差别只在人物生活的时代和使用的武器不同。
(温州日报) (责任编辑:狐狸雨) |