第1页 第2页 第3页 第4页
汉娜·马克
13岁没有竞争才能成为朋友
莉安娜第一次看到汉娜·马克是在橡树林的健身房里。汉娜当时正和自己的妈妈诺娃一同锻炼,因为把跑步机的速度调得太快,她不小心摔了一跤,这引起了莉安娜的注意。
即便没有摔这一跤,汉娜也是健身房里最容易被人注意到的人。13岁的她长得精致小巧,而且精神饱满。
相似的两家很快成了朋友
莉安娜后来搞清楚,汉娜也是个到好莱坞追梦的儿童演员,她和妈妈碰巧与自己住在同一栋楼里。这两对母女相当投缘,于是成了好朋友,更何况她们的家庭都有着相似的故事。汉娜的爸爸也是癌症 幸存者,她和妈妈对于把爸爸一人丢在家里也很为难;两个爸爸都有自己的事业,莉安娜的爸爸是个地产经纪,汉娜的爸爸则开了一家软件公司。两个男人对妻女也都很关心。莉安娜的爸爸每两周来看望她和妈妈一次;汉娜的爸爸有自己的私人飞机,只要汉娜和诺娃周末不能回在圣路易斯奥比斯波的家,他就会飞来看望。
两个母亲的相似点也不少。为了让女儿实现明星梦,她们都离开了舒适的家;她们都曾因让女儿出演一些影视剧受到家里人的批评——诺娃让汉娜在一个电视剧中出演了一个吸毒者女儿的角色,罗德丽则曾允许莉安娜在一个有关色情欺骗的电视剧中出演过一个角色,剧中,莉安娜的“母亲”用她的照片在互联网上勾引男人。
汉娜的演艺事业与莉安娜不相上下,到她认识莉安娜时,她已经出演过四部专题片,两个小女孩都经常去试镜,她们各自的经纪人也都十分主动。这意味着两家人在交往时可以更自由些,分享彼此的成功,这在竞争激烈的好莱坞童星群中可不怎么常见。
孩子们知道谁是竞争对手
橡树林孩子们间的竞争远不如成年演员之间的竞争剧烈,但角色越独立和重要,可供选择的空间就越小,竞争也就越激烈,因此,这里的孩子和家长们都非常清楚谁是竞争对手。无论汉娜什么时候被通知去参加第二或者第三轮试镜,或者是更重要的,与制片人面谈,她都会碰到几个老熟人,她们跟她一样也是揣着梦想而来。但莉安娜和汉娜属于不同类型的角色,莉安娜是典型的金发少女,浑身充满运动和青春气息,而汉娜则有一头乌发,显得严肃而成熟,因此,两人不会经常去竞争同一角色,这也是她们能建立更亲密关系的原因。
另外,两人都讨厌成年人在她们耳边唠叨说,当演员毁了她们的童年,“演戏是我的追求,我认为我的童年就应该这样”,莉安娜总是这样争辩。汉娜听到此话也总上一句“同上”表明态度。
两人聊天时说的全跟好莱坞有关,互相逗乐时玩的也是在好莱坞拍戏过程中学的各种把戏。二月份的一个晚上,汉娜借宿在莉安娜家里,两个小女孩儿拿着莉安娜的相册翻看,里面全是在好莱坞拍摄的各种造型,那感觉就像是在给青春杂志挑选最可爱的少年。
然后,两人在房间里玩捉迷藏的游戏。忽然,汉娜形同一具僵尸般直挺挺倒在床上。“酷!”莉安娜说。汉娜告诉她这是在拍摄《玩偶墓地》的电影中学到的,那是她拍的首部电影,一部低成本制作的恐怖片。其中有一幕戏讲的是她从坟里爬出来后,又直挺挺到回坟墓,那里面铺着软绵绵的垫子,不过,从外表看就像是泥土。
妈妈亲自教她演技
汉娜的妈妈诺娃今年48岁,就生长在洛杉矶,也曾当过演员,她十分看好女儿的星途。在这个妈妈眼中,汉娜热爱表演,十分适合当演员,自己没有成为明星是因为并未全身心投入,因此要全力支持女儿实现明星梦。“汉娜无疑具有表演天赋,”诺娃说,她自己在6岁时就有了经纪人,在电视台的全美少女大赛中成为十分受关注的新人。“汉娜显然继承了更多的天赋和自信”,诺娃说,汉娜自小就把目标盯在了电影和电视剧方面。
还在10岁时,汉娜就告诉诺娃,“我想像你小时候一样去演戏。”那时,她已经有了四年在社区剧院的演出经历。诺娃一方面竭尽全力支持汉娜的演艺梦想,一方面又担心好莱坞的压力会给汉娜带来太多挫折。而过多的表演机会,也使汉娜与同龄人相比有些早熟。虽然还是孩子,但汉娜的睡眠很差,她总爱看那些讲述悲惨经历的故事,写的诗也充满了痛苦。诺娃一家搬到圣路易斯奥比斯波很大一部分原因是为了给汉娜营造一个节奏更缓慢的生活环境。“对于一个生活在优越环境中的女孩儿而言,她遭受了过多的感情折磨,”诺娃说。
但是,表演同时也是汉娜表达自己的一种方式。诺娃说:“汉娜表面看来从来不像是焦点人物。”在学校里,她从来引不起什么关注;她总对自己的身材娇小而自卑,但这在好莱坞却是一种优势,意味着她可以演出年龄更小的角色。从自己曾经有过的演艺经验,诺娃看出汉娜充满了要在好莱坞干出点成就的渴望。她们母女是2005年来到橡树林的,原计划只呆8周,但到现在为止,她们已经呆了一年多了,而汉娜看起来一点也没有要离开的愿望。不过,诺娃要给女儿一些不同于旁人的教育,她不理会橡树林教的那一套,经常亲自给汉娜的试镜出谋划策,也会找来一些熟识的男演员配合她练对手戏。
汉娜每天早上起床后的第一件事就是收看肥皂剧《雷吉斯与凯利》(Live With Regis and Kelly),电视剧播完后,她就和妈妈开始“家庭学堂”的课程。诺娃把屋内原先的家具全都退掉,换上了自己的设计,她把一整面墙都刷成了蓝色。每周,诺娃都要抽出一个晚上播放自己精选的电影,给女儿做表演方面的指导和分析。
而汉娜则是个目标明确的孩子,脑子里装的全是与时尚和明星有关的东西。她会用自己的月归钱去买迈克·华莱士的传记,但还没看完又转而对喜剧演员列维斯·布莱克的书感上了兴趣。“我认为这些书不适合我这个年龄的孩子,”汉娜说,但她确实非常想知道列维斯的生活是什么样,因为她将要拍的一部电影中与他有一幕对手戏。此外,汉娜从不放过任何跟别人学习的机会——她曾向一个制片人打听如何为一部电影作预算。
贪玩天性帮助减压
莉安娜喜欢在橡树林地区四处溜达,汉娜很喜欢跟莉安娜一块跑出去瞎逛,但有时也觉得这样很累。一天,汉娜回到家后跟妈妈说,莉安娜竟然教她爬树。诺娃对此毫不介意,她希望莉安娜的顽皮能帮助汉娜放松心情,每当汉娜感觉过于焦虑时(虽然这并不经常发生),诺娃都希望莉安娜贪玩的天性能有所帮助。
一天晚上,莉安娜和汉娜在去训练班的路上遛到橡树林北方俱乐部的游泳池,池水在灯光下泛着粼粼波光十分诱人,两个女孩在水里比赛倒立,还比谁游得更快。莉安娜不停地讲她试镜时说的那些唠叨话,而汉娜则装着淹死在水中的样子,可怕而逼真。莉安娜告诉她,《Haversham Hall》的一次拍摄就在这里完成,她当时还演了一场哭戏,就是自己酝酿一下情绪就能哭出来的那种。不过,汉娜不喜欢心理暗示,她认为这限制了她感情戏的发挥。
9:30,汉娜的父亲罗宾找到了泳池,手里拿着毛巾,警告汉娜玩够了。但汉娜还不想走,企求爸爸再让她玩会儿。汉娜游过来后,请求爸爸答应她到莉安娜家玩,但罗宾不同意。
汉娜撒娇说:“普通孩子每天能在学校见面,让莉安娜到我们家来怎么样?就玩一个小时,然后准时睡觉。如果没理由就拒绝是不公平的。”但罗宾马上提醒她周末还有试镜,而莉安娜也快要参加《奇迹》的试镜了。
罗宾先把莉安娜送到家门口,孩子们进屋换泳衣时,罗德丽和罗宾聊了会儿,不过演员父母的问题都是老话题:你还能坚持多长时间?继续在橡树林里租住下去?还是买个小公寓?
事实上,汉娜和莉安娜今年春天的运气都不错。虽然莉安娜最终没能参加《奇迹》的演出,但在5月份,她在一部电影中担任女主角扮演一个威尔士女孩;而汉娜将在电视连续剧《犯罪心理》中扮演一个沙特恐怖分子的女儿。不过,只要她们还没有获得真正的成功,上面这些问题还是要继续重复。
罗德丽准备打持久战,她最近刚去宜家买了些椅子罩和沙发罩,好把出租屋布置得更温馨些。她已经给乔治留言整个夏天都要呆在洛杉矶,但他工作太忙到现在还没回信。
回到家里,罗德丽继续为莉安娜的家庭学堂课程做计划,她大声的读出来好让女儿听见,而莉安娜一屁股陷在沙发里,告诉妈妈关于汉娜的最新消息:她准备参加一部戏的最后一轮试镜,如果成功,就能跟妮可·基德曼成为搭档。
跟往常一样,罗德丽问了许多问题——上次试镜表现怎么样,汉娜是否从那个被称作E.R的星探那里听说到什么消息,这个星探十分挑剔,每次试镜只挑几个女孩。莉安娜早已学会一方面让妈妈放心,一方面安慰自己不要咒好朋友失败。她拨弄着自己的金色长发,说:“他们想要长得不像妮可·基德曼的人,所以那不可能是我。”
阿伊达·米切尔
12岁被嘲笑的孩子在这里找到自信
汉娜的另一个朋友,阿伊达·米切尔,与汉娜有着类似的自我强迫症。12岁的阿伊达与汉娜一样怀着明星梦来到好莱坞。阿伊达的妈妈康妮说,他的童年时代过得一点也不快乐。他3岁时随父母从爱尔兰移民到美国,因患有发育性协调紊乱症,经常被周围的孩子嘲笑和欺负。相比来说,他更能与好莱坞的成年演员混得来。
阿伊达曾在高威的市政厅剧院里演出。10岁时,他随父母搬家来到圣迭戈,并进了一个艺员训练班。但他很快发现,这里不是学习表演的地方,孩子们来这里纯粹是为了找乐子。康妮想让他跟演艺界有更多的接触,因此带着他来到好莱坞,参加为期一周的试演培训强化班学习,阿伊达表现不错最终被录取。培训班的课程结束后,康妮还不得不逼着阿伊达回到好莱坞,因为他对自己太没有信心,害怕遭遇失败。好在阿伊达最近获得了出演电影《下流人生》(Low Life)的机会,剧中他将扮演梅尼·德莱佛和埃迪·伊扎德的儿子。目前,他已经完成了两部电影的拍摄,正准备开始在拍摄第三部电影《Rodeo》,该剧中他将扮演一个受到继父虐待的孩子。
康妮发现,帮助儿子在好莱坞发展事业要比看着他童年时受磨难快乐得多,“在家里,我得花很多时间与他的学校和医院打交道,而现在我可以把大部分时间放在对他的人生更有意义的事上。”许多演员妈妈为了保护孩子免受挫折打击,总是倾向于降低孩子的乐观,但康妮恰恰相反,他对阿伊达所有的豪言壮语都表示鼓励。“在这里,他是名人,”康妮说,“过去,主流社会总力求把他变成他们认为的那样。”
失败的大多数依然在坚持
但是,能够成功的毕竟是少数,父母为了孩子能够得到试镜机会一直在坚持不懈,而小演员之间的竞争如此激烈,以至有些人为了得到试镜的机会不得不动私心,对朋友保留那些与试镜有关的重要信息。
杰莎:试镜来得太迟
对杰莎来说,试镜来得太迟了。她总是把握不住试镜的机会,就像做其他任何事一样:她排练、努力、失败,然后重来。她和父亲一同到印度的宝莱坞演出,她在橄榄花园边吃冰激凌边等待机会,他们已是这里的常客。
父亲杰伊觉得自己过得很失败。他开始经常性偏头痛、体重增加、饮酒过度。他和妻子是包办婚姻,但妻子现在反而变得越来越独立,当她来看他时,似乎不想再扮演她以前的角色。经营演艺事业对他来说越来越显得单调乏味。
杰伊也开始注意到橡树林周围那些父母们的表现。有的甚至开始逼着孩子参加第二甚至第三次试演培训班,为了给孩子争取一次试镜的机会,似乎已显得不顾一切;有的则对那些训练班的老师们颇有微辞,因为他们掏了钱却没看到什么结果。
杰伊早已决定不在橡树林住,他把杰莎送到了一所传统的教会学校,希望女儿至少看起来有个与普通孩子没有区别的童年,但他还是经常送杰莎到各种培训班上课:一个星探办的为期5周的课程(390美元),八期台词训练班讲座(365美元),一个六小时的台词强化训练课程(150美元),后来,杰莎还第二才参加了乔伊·鲍尔·简森的台词训练班,间森为迪斯尼影业选择演员。杰伊喜欢间森不说太多废话,她总夸杰莎正在不断提高。当然,杰伊希望她能为女儿在一部电影中找个角色。
玛丽:试镜的秘密
小演员之间的竞争如此激烈,以至有些人不得不保留那些与试镜有关的重要信息。玛丽曾被一个星探叫去试镜。5分钟后,玛丽从试镜房出来。她的一个朋友们立刻过来打听试镜的情况。譬如,谁在房里,他们要什么样的演员,房间怎么布置的。玛丽一一作答,然后这个朋友被叫了进去。妈妈罗丽急着走,但被玛丽一把拉住,她的朋在里面还没出来。
“我试镜的时间有这么长吗?”玛丽问。
“没有,”妈妈告诉她,“但这不重要。”
“我知道。”
“我爱你,”罗丽安慰道,玛丽看起来有些紧张,“或许他们只是要中间休息一下,”罗丽又安慰道。但她的女儿并没有露出一丝微笑,玛丽想看看她的朋友是否会拿到雇佣申请表,这意味着能否参加第二次试镜。
罗丽又等了一小会儿后轻轻地说:“玛丽,我猜她可能已经拿到了申请表。”但玛丽要她先到车里再等一会儿,她看着周围的人像她一样走来走去,就像是刺探消息的便衣警察。
玛丽后来承认她并没有完全告诉试镜室里的情况,那个星探要求进行即兴表演,她不想让这个朋友在进去前有几分钟思考的时间。
虽然感到失望,但玛丽还是忍不住跟妈妈讨论今年夏天什么时候再来洛杉矶。罗丽正在考虑这件事,算着还有几天才能回印地安纳,她和丈夫分开有些日子了。虽然罗丽知道丈夫那边一切都OK,他甚至已经在学着做饭和收拾屋子了,但她却忍不住挂念儿子,另外,她也为不能照顾中风的婆婆而愧疚,但她现在分身无术。
玛丽一心想着当明星,有些孩子可能不很在意自己的梦想是否能实现,但玛丽不是,如果她不能得到自己想要的,罗丽不知道她是否也能一切OK。>>>我来说两句 本版编译 尘尘 阿哲
(责任编辑:老李)