从这样的观众本位理论出发，在处理演员与镜头的关系时，梅兰芳敢于挑战演员不能看镜头的禁忌，探索角色与观众的新型互动关系。戏曲表演的惯例是演员面对观众做戏，台上台下有眼神和情感的交流，因此，梅兰芳在拍摄时也会产生与观众交流的欲望，但因禁忌的制约，他又不得不有意识地回避镜头，这就使得面部表情有失自然。他的想法与麦茨后来创立的精神分析理论不谋而合，可视为中国的电影观众学的萌芽。

　　可见，在梅兰芳看来，如果戏剧的真实可以被看作想象的真实的话，那么，电影的真实是一种视觉的真实，一种对观众来说“眼见为实”的真实。对于今天的电影理论研究人员来说，梅兰芳的电影理论似乎不成其为理论。反观新时期以来短短20年，我们把西方整个百年的电影理论学了个遍，也演示了个遍；现在研究者队伍也不知比上世纪60年代庞大多少倍，理论著述也不知翻了多少倍。然而，在理论界人士大呼电影危机的20年中，中国电影仍然没什么起色，我们的电影理论难道不该在反思电影的同时追问自身？而正是梅兰芳之类不是理论的理论，迎来了60年代的戏曲电影高峰。也许，以实践品格为标志的小理论该上岗小试身手了。

　　梅兰芳的明星观

　　明星是撑起电影的半边天。美国之所以能够称霸世界影坛近百年，与他拥有一大批世界级明星有很大关系。中国电影陷入困境，改革开放后明星的断档也是原因之一。作为中国现代演艺史上的旗帜性人物，梅兰芳的明星观对当下演员事业的发展具有重要意义。

　　勤是梅兰芳演艺生涯的一大特点。从演戏方面看，幼年的梅兰芳并无过人之处。13岁时登台了4个年头，此时观众的反映仍是“脸死、身僵、唱得笨，于是有人就说他将来无大出息。”

　　勤能补拙。面对不尽人意的天资和旁人的消极“定论”，木讷的梅兰芳并没有屈服和放弃。一段唱腔，一次连唱几十遍。练“跷工”，踩跷站在砖块（砖块搁在板凳上）上，脚起泡还接着站，每次坚持一柱香时间。成名之后，仍然保持本色。“我拍电影的习惯，总是前一天晚上要把第二天拍的镜头，先在家里反复研究练习几遍。拍洛神自天而降的这个镜头，身段动作需要细细揣摩，所以几天前我便对着穿衣镜一边唱一边走地位，唱完第二句‘遥望洛川伊人近’，我嘴里念着锣鼓经，在‘扭丝’（锣鼓点子名称）里走云步，就这样一遍一遍地试走着，让身边的几个朋友提意见。”

　　更加可贵的是，梅兰芳把勤的目标指向了艺术的制高点——精。梅兰芳的精，不仅深入演剧的内容与形式、唱词与情节、唱腔与动作，而且深入到作品中的每一个字！这是真正的“精益求精”。《游园惊梦》有一支曲子《锦搭絮》描写杜丽娘回忆梦境的心情：

　　雨香云片，才到梦儿边。无奈高堂唤醒，纱窗睡不便。泼新鲜，俺的冷汗粘煎，闪的俺心悠步，意软发偏。不争多费尽神情，坐起谁，则待去。

　　为弄清“”字的音、义，以及在全曲中的功能，他专门写了文章，并与欧阳予倩商讨。

　　“学”字也是梅兰芳所重，他在专业上的转益多师，众所周知：蒙师吴菱仙，又兼学陈德霖、王瑶卿，花衫求艺于路玉珊，武功拜学茹莱卿，昆曲师从乔蕙兰。其他时候见善而从者不可胜数。美国影星玛丽·碧克馥的化妆间是闲人的禁地，梅兰芳在洛杉矶访问时得到了参观机会，学习了碧克馥使用油彩化妆中年人的技巧。

　　翁偶虹在《梅兰芳的意象美学意识》中说：“梅兰芳的造象……是掌握了中华民族的审美意识，包括了诗词、文赋、绘画、书法、工艺、戏曲，互相沟通、互相联系的构成一个意象艺术体系。”仅从绘画这一端看，“他的许多戏中角色的形象，角色的服装和扮相，特别是面部化妆和发髻等，都是从画幅中找到资料，幻想出戏的演法、舞蹈的设计等等。”（姜椿芳《梅兰芳与中国戏剧》）

　　为拍好戏曲片《洛神》，设计好洛神的服装、仪仗和道具，梅兰芳几经周折，终于亲睹了宋人刻本的《洛神图卷》，并据此创造了宛若再现的洛神形象。其实，梅兰芳一辈子都没有离开过绘画。他曾先后得王梦白、姚茫父、陈师曾、齐白石、冯缃碧、汤定之诸家亲传，于花鸟画很有一番造诣。在蓄须明志的隐居时期，还靠办画展卖画为生。

　　英语、种花、养鸽、集邮、打羽毛球也是梅兰芳感兴趣的学习项目。梅兰芳的兴趣，表明他“是一个热爱生活的人，一个热爱自然的人，一个充满情趣的人，一个做事认真的人。

　　试。1930年，梅兰芳接到一位朋友从纽约拍来的电报：此间经济不景气，股票大跌，请慢来。梅兰芳把电文丢进了火炉。他之所以不顾风险与友人的劝阻，就是为了一试国剧在海外的反应，把中华文化推向海外。梅兰芳的实验冒险精神是贯穿于他的整个事业之中的。如果他的明星观只有勤和学，没有试，他就不可能为京剧旦角开阔表现领域，创造唱、念、做、打；就不可能为京剧在音乐、唱腔、舞蹈、化妆和服装上做出贡献，从而成为空前绝后的一代大师。

　　对今天的演艺事业启示尤为深刻的是，他的试并不是突飞猛进式的；而是一点一滴地试，从简到繁、从少到多地改。“他总是根据剧情，根据角色的需要，根据观众熟悉的基础，一点一点地试着改进。”（张梦庚，《悼忆梅兰芳同志》）他的这种“缓称家，广积累”的方式或许能使那些想通过一部影片就成为第六代、第七代或新新生代的“领军导演”或“偶像导演”的艺人，想通过拼凑一部学术著作就成为某块理论领域的“旗手”的教授、博导，歇下脚步和心气，好好思索一番。

　　纤纤乎似初月之出天涯，落落乎犹众星之列河汉，同自然之妙有，非力运之能成。（孙过庭《书谱》）梅兰芳能够荣膺“四大名旦”之首，成为中国戏剧发展史上的丰碑，成为享誉海内外的表演艺术家，没有正确的明星观，是不可能的。