对于明星版《雷雨》,相当多的意见认为剧中多数角色年龄偏大。对此导演陈薪伊急忙“消毒”,“年龄并不是问题”。陈导认为:戏剧是审美的艺术,看的是演员对戏剧人物的创造力。
年龄的敏感在当事人身上表现得更强烈,即便濮存昕这样的腕儿也不能幸免。他说“我想这次演完,我再也不会演周萍了?选”语气虽平和,但14年情谊一朝断绝,可见壮怀激烈。
其实没必要
在社会心理学中,敏感不过是一种负面刺激被夸大后的应激反应。所谓《雷雨》的“年龄缺陷”就是这样一种误判。他们不明白,对于《雷雨》而言,老龄化不是问题,而是法门。
《雷雨》创作于72年前。时间相隔不远,却足以天翻地覆。但我们通常忽略这种改变,以为生活在变,但人性永恒。心理研究者提出过一个“尿不湿理论”。他们以“尿不湿”最早投入使用的1983年为界,将人分成两个不同群体。大致的理论内容是,一二岁孩子处于哺乳期,吃奶和排泄是主要快感来源。尿不湿类用品发明前,孩子用尿布。尿布浸湿后很不舒适,父母在更换尿布时也可能很不高兴。尿布是与外界沟通的一个平台,他通过这个平台获得的信息是,宣泄快感必须在适当的时间和地点进行才可以被接受。否则就会面临惩罚。这种启蒙时期的暗示教育可以在日后延伸到一切与情感宣泄有关的行为上。但“尿不湿”出现以后,情况发生了变化。婴儿的快感可以不受控制,却不会产生惩罚。他们长大后,情感表达和宣泄的方式与之前的人可以完全不同。
“尿不湿理论”证明,细节的微小变化,可能改变整个生活。73年间,能与“尿不湿”媲美的发明数不胜数,其所诱发的巨变可想而知。事实上,对于73年前“暴雨来临之前,一座旧上海资本家的公馆,两个家庭,八个人物,三十年恩恩怨怨”的诸般细节,我们除去想当然,早已一无所知。这种遗忘,不能简单地用所谓“以前的版本过分地强调了斗争而淡化了人性的悲剧,现在的应该强调命运的悲剧”的类型思维就能诠释,否则,演绎出来的东西难免不伦不类。
陈薪伊说得没错,年龄不是问题,否则梅兰芳不可能到62岁还能演虞姬,演得缠绵韵致。年龄的自卑是商业文化的产物,与价值转换速度有关,却不干艺术的事。
所以,演周萍演了14年也好,演过上百场也好,如今已50出头也好,这些不能成为濮存昕“诀别”周萍的依据。相反,我们有理由相信濮版周萍更接近真相,至少年龄上“更接近”。话剧产生于人类镜像真实的冲动。就艺术的风险性而言,一个“从年龄、外形”以外老久而有些发黄的周萍的相貌,远比“无厘头”拼得的老来俏安全得多。
|