|
如果你认为，所有回忆中的年少时光都是《阳光灿烂的日子》，那请一定不要看《孔雀》——因为这里没有初生之犊打架闹事的汗味、没有男孩们拿避孕套儿戏的暧昧、也没有不识愁滋味的嘻笑怒骂，有的只是暗藏在心中已不敢提起的儿时之梦，还有那最初的爱情。所以，当看到影片里的姐姐（张静初饰）骑着自行车牵着烂掉的降落伞肆意大笑的时候，你知道天空中飞翔的正是属于我们的爱与梦想。也许，它不会降落，甚至坠毁，但是，当它在我们头顶上飞翔的时候，是那么的美丽，美丽得足以用一生的时间去怀念。
我不想随便用“破灭的梦想”几个字去形容这部电影，即使姐姐失却了难以忘记的初恋，哥哥（冯瓅饰）娶了个瘸子，弟弟（吕玉来饰）变成了吃软饭的痞子，但影片最后孔雀开屏那一幕似乎在告诉我们，也许生活逐渐离童年时的理想越来越远，它的背后却有一道永远存在的色彩。正如我们都知道孔雀会开屏，却不代表每一次都看到它灿烂开放的瞬间，只在蓦然回首的时候，才发现来路上闪过的一道彩虹。
三段式的叙述把上世纪70年代末生活在鹤阳市的三兄妹的故事缓缓道来。作为女性代表的姐姐的故事几乎占了影片接近一半的时间，也是最为落寞的一部分。也许这跟女人天生就是不实际的梦想者不无关系，而姐姐的落寞更与她的执着紧紧相连。穿着白衬衣黑裙子的张静初朴素地一尘不染，脸上有一股没有停止过的倔强。那个睡在天台做梦，幻想自己成为伞兵，并把最初的爱献给了身着军装男子的女孩，纯朴得离人世似乎都有点远了。要不她怎么会只因为飞下的降落伞和一身的军装就把一生爱情给了不知姓名的人，要不她怎么会为了未能实现当伞兵的梦想而几乎弃生。与十年前《阳光灿烂的日子》的嚣张不同，姐姐静得就像一杯水，心事压在杯子底下只见水影不见动静，内心的每一个起伏只能从她沉默的反抗中瞥见一丝踪影。为了梦想，再沉静的人也有疯狂的时候，我们看到了姐姐骑着自行车放飞那个自制的降落伞的一幕，这是她人生中最畅快的一个瞬间——上世纪70年代末的北方小城市，一个女孩发疯一般在街上驶过，脸上是肆无忌惮的笑容，身后是一个巨大的降落伞。最终梦想没能实现，她只能用仅存的执着去守护这个梦，在为了夺回降落伞脱掉裤子之时，在多年后重遇初恋之人时，她的执着吓呆了所有的人。这一刻，我们开始怀疑，梦想其实没有离开过我们，只是我们没有那样的执着。
哥哥的故事似乎是最为幸福的，因为他是个智力不全的傻子，俗话说傻人有傻福大概不是骗人的。父母由于儿子的缺陷而一生内疚，只想把最好的都给了他。母亲每天晚上为哥哥在头顶上针灸，每年过春节的糖果要留最多给哥哥，哥哥骑车洗澡必须要弟弟服侍左右。当情窦初开的哥哥瞧上了一个丰满漂亮的姑娘的时候，贤良保守的母亲义无反顾找到了女孩，硬塞了钱乞求她见傻儿子一面。女孩出尔反尔失了约，于是哥哥的初恋和唯一的爱情就这样匆匆溜走了。不过，正因为永远“长不大”，哥哥的“傻事”却更让人无言以对，这些“傻事”也成为他人生仅仅的坚守。
傻子总是电影里被戏弄和侮辱的对象，哥哥也不例外，虽然在家里有父母守护，社会可不如父母仁慈。一帮小霸王总以占哥哥便宜和玩弄他为乐，把最重的活都扔给他，干完后奖励一盒香烟。哥哥却不以为吃亏，辛苦了一天的能赚到一盒烟就心满意足了，还笑嘻嘻地把小霸王当成朋友。以哥哥停留在童年的智力是不能理解自己吃了什么亏的，于是当他自豪地把自己赚来的“酬劳”孝敬给父亲的时候，他无法明白父亲的愤怒是为了什么，只好偷偷把父亲丢掉的烟盒藏在纸箱里塞在床底下保存下来——因为这是他的酬劳和财富。多年以后，哥哥娶了个瘸子，开了间食店，日子“正常”得近乎幸福了。这时，当年的小霸王牵着挺着大肚子的妻子找到了他，低声下气地向他借钱度日。哥哥傻笑着答应了，他为了能帮助从前的朋友而掩不住地高兴，决定把最珍贵的财富给兄弟。他叫小霸王第二天来拿“钱”。当天晚上，哥哥从床底下翻出了尘封了的纸箱，里面是他年轻时干活的所有酬劳，他一直坚信这些烟盒是最值钱的财富。第二天，他把箱子给了小霸王，当箱子被打开的一瞬间，哥哥自豪满脸，小霸王脸上却霎时失却了颜色，此时一股浓重的酸味同时冲进了我的鼻子。
弟弟，他是最小的孩子，最小的孩子是否都是最脆弱的呢？我们不能胡乱定下这个答案。弟弟曾把身上所有的钱给了姐姐，为了她能够实现当伞兵的梦想；弟弟曾经厚着脸皮帮姐姐买了在当时上不了台面的《性知识手册》；弟弟也曾经因为哥哥是傻子而不肯承认他，并在众人围殴哥哥的时候，冲上前去给了哥哥最狠的一击。最后，弟弟由于一幅裸体画被父亲逼迫退学而离家出走，重回家乡后成为了靠妻子卖唱为生无所作为的男人。可我相信，弟弟的所有青春和梦想在冲向哥哥的那一击中已经全部崩溃。我们在人生中将会遇到多少次的崩溃，不到最后一刻也不得而知，但《孔雀》的开屏却是崩溃后的灿烂。也许是因为我们猜想不到自己原来是如此坚强，竟可以安然走过那些忧愁的日子。走过后，正如三兄妹一样，甚至没在影片最后看到开屏的孔雀，但孔雀确实为他们展开了羽毛。
| 
-- 给编辑写信