写话剧《开市大吉》，是为了纪念老舍先生冥寿一百周年。老舍先生的作品之多之广，如同海洋，我在大海里漫游，不知从何入手？

　　我找到舒乙先生。那时候，舒先生住在安定河边，家居十分简朴，像好多学者一样，家里东西特别多，有些凌乱，多半都是书。他和夫人热情地接待了我，我说明来意，舒先生知道香港话要纪念老舍先生，很有兴趣，他人特别健谈，说话很吸引，句句言之有物，稍做整理就是一篇演讲。当时舒乙先生也正在筹备老舍先生的纪念活动，他说，北京、英国、国际都有纪念，正缺少一个话剧。我和舒先生曾经想过几个方案，比如舒先生想让我改老舍先生的《断魂枪》，他特别喜欢那种人生态度。后来，舒先生说，你可以在老舍的短篇上动动脑筋，短篇没有人动过。

　　我找来老舍短篇集，从头到尾看了一遍，篇篇都有意思，但一般都只有几千字，最长的也不过万，要改成一个能演二个半小时的话剧，得花些功夫。舒先生说，你可以用三个，凑一台戏。最后，我选中了《开市大吉》。

　　《开市大吉》是写三个不懂医术的人，开了一间医院，乱给人看病，为了赚钱，招览病人，什么招儿都使，闹出的可笑可气的事。这是一篇讽刺幽默的小说，我要想改编，必须先了解老舍的幽默。

　　曹禺先生说，「老舍先生是小说家，散文家，诗人，更是一位人民的幽默文学家。我一直从他的著作中，感到老舍先生的幽默藏着令人心酸的眼泪，刻骨的讽刺，又使人开怀畅笑，笑出心中的一腔闷气。」

　　我喜欢幽默和幽默的人，人艺向来是有幽默的剧院，当年的剧本组就是个幽默的中心。那时，于是之是剧本组组长，也是幽默的头儿。剧本组的几位作家，都是幽默的，他们说话特别有意思，每逢组里学习，常常都是笑声。比起来，我是最差的一个，但自认也有幽默的成份，只是我来得比较慢，比不了那几个。我的幽默，要很多环境，比如特别熟的朋友，特别放松的场合。

　　香港一度扼杀了我的幽默。主要因为语言不通，我讲的话本来有幽默，但是听的人不懂。比如，我的公公为国事访问香港，住在香格里拉酒店。那时，我的广东话不灵光，而广东话的「酒」和「狗」很相近，我说不好就变成了我的公公在香港住在「狗」店。我说给广东人，他们都不笑。所以，幽默首先的条件是熟悉的语言。

　　幽默是一种心态，要心胸宽广，敢于面对生活，心地狭隘，动不动就发脾气，闹情绪，把本来可以三言两语解决的事，弄得天翻地履的人就是不懂幽默。有个例子，说是公交车上猛一剎车，一位男士撞了前面的女士，女士很生气，说

　　出些不逊的话「……瞅你那德性！」男士说，「不是德性，是惯性，对不起。」女士笑了，周围人也笑了。幽默可以化干戈为玉帛。俏里藏笑，是「俏」，不是「俗」。幽默的层次很高。在美国，不幽默的人当不了总统。

　　如今的社会缺乏幽默，很多人想幽默，但因为肚子里空，知识面窄，又缺乏

　　急智，幽不起来。大众喜欢幽默，世界需要幽默，电视台的主播，晚会的主持，个个都想幽默，但好些时候，幽默掌握得不是尺寸，就变了贫嘴。

　　我尽量吃透老舍先生小说中的精髓和幽默，吞下去，嚼碎，消化了，再制造出来。当然还要做些技术上的功夫。《开市大吉》的小说只有四页纸，三四千字，开门见山，第一句就是：我，老王和老邱，凑了点钱，开了个小医院。

　　我要增加人物，增加情节，开医院前，开医院后，其中发生了多少事等等。其中的乔治、穆凤珍，是老舍另两篇小说《善人》和《牺牲》中的人物。大话王、阔汪、美凤、说书人和一些小人物都是加进去的。其中，穆凤珍为了做美容，改变自己，要某某的鼻子，某某的眼睛，最后，改得没人认识，改「没了自己」，是我对现实的一些愤概。

　　结尾也是加上去的。剧中语言尽力模仿老舍先生，加进「说书人」，为了展现一些老舍先生小说中精彩的叙述性语言。

　　此剧曾在香港演出，效果挺好，满场笑声。但毕竟老舍先生是北京作家，语言、情节、人物都是地道的北京味，剧院决定上演之前，我又从头到尾改了一遍。

　　顾威导演是一位有丰富导、表演经验，自己又会写剧本的全才，他做事十分认真，对人物的理解非常深入，有些我没想到的他都想得到，而且一说就到位，这点我特别服。时间很紧，他在排练场又说又做，大烟斗不停地冒着烟，他不是在吸，而是以此助思考。

　　演员们是人艺的中青年，也是中坚力量，如今每日两班，竭力打造人艺幽默喜剧品牌。

　　老舍先生是天上人间永不休止的乐章。在舒乙先生充分信任的前题下，我斗胆改编了先生的一篇著作，尽量不走样，希望老舍先生的在天之灵，能予认同。

　　何冀平

　　二零零四年十一月二十六日

　　作者的话

　　感谢老舍先生著作的引领。感谢舒乙先生的信任。

　　我斗胆改编了老舍先生的作品，希冀能得到先生在天之灵的认同。