|
王菲饰演王靖雯
东方酒店王经理的女儿倔强得叫人吃惊。
靖雯她爸不让她跟日本男生交往。她那位早年在东北念声乐的爸彻底讨厌日本人。他喜欢听歌剧。心水选择是 “Tosca”：Maria Callas 版本。 将扩音器声量扭到最大其中一个原因是家丑不出外传。他不要人家听到他日夕讨骂女儿。（当然王经理不会察觉到 “Tosca” 歌颂的伟大爱请故事正在他眼下发生——那是王家卫向他开的一个小玩笑。）
靖雯爱她的日本男生。不是随随便便的爱而是豁出去不求自己益处的爱。
为了他，她面不改色借用房客周慕云替她投递并接收情书。
为了他，她甘心让她爸将情书撕成片片散落她面前。
为了他，她一脚左一脚右的苦学日本语。
“我明白。”
“我清楚。”
“我知道。”
“我跟你走。”
“我这就跟你走。”
不是向日本男生说，而是在2046号房间内空气中喃喃自语。
靖雯想象中，男生始终有日会得要求她跟他一起走。这是靖雯得以坚持下去的力量。她的想象空间。
《重庆森林》的阿菲跑进人家房子里面发挥自己的想象力，而《2046》的靖雯干脆一头钻进自己创造的空间。
一如《春光乍泄》里黎耀辉被小张阳光下一份年轻活力感动，而得以从酣梦中苏醒再一次听见心跳，《2046》里周慕云让靖雯天台上灿烂的生命力为他重新注入生机。
面对周慕云飘落自己身上的眼睛、他那份不知不觉间滋长的情意，靖雯无能为力。
她帮不上他这个忙。他只能够自己想办法解决。
然而她是感激的。一如圣诞老人，周慕云送她鼓励让她最终提出力气滑行出另一道轨迹。
靖雯是周慕云生命中一道雨后的彩虹，短暂的亮丽在记忆中带了温柔牵动。
王菲饰演机械服务员
她艳丽而木无表情。因为她不是人。她是编号2046列车上的机械服务员。
一台机械人。
一台对自己命运一无所知对自己喜好一无所感的机械人。她只是2046年中无数机械服务员的其中一台，活在自己一个机械世界内。
一如王靖雯注定在1967年的世界碰上周慕云，没有名字的机械服务员注定在离开2046的列车上遇见日本浪人。
一如靖雯注定让周慕云一双眼睛一双耳朵飘落自己身上，机械服务员注定让浪人一双手流连于她的肩膀她的颈项她的腰她的胸她的唇。
或许是浪人一厢情愿，或许不。机械服务员体内开始生出暖意。
暖意，可能是因为那双手那双眼让她从机械世界的混沌中苏醒。
暖意也可能是她体内运行的机器已经来到尽头的讯号。
浪人对她的过去一无所知。
然而过去是不重要的。浪人选择离开那处名叫2046的地方，正因为他相信自己可以跟其他人不同，他可以放开记忆。他甚至并不清楚，她到底有没有记忆。
面对眼前正在喝酒的男子，她是否记得自己曾经要求他把她当成一颗树，将秘密告诉她？
她是否记得昨天他跟她说过同样一个秘密：他要她跟他一起走？
昨天。还有昨天的昨天。和更多的昨天。
她没有反应。她没有答应他，可也没有拒绝他。她替他添上另一杯酒。
将秘密最后再说一遍，然后喝光酒，也就是浪人离开的时候了。
他放弃了。
到最后，事情还是这样子。
10小时后……
100小时后……
1000小时后……
列车上，没有名字的机械服务员瞪着车厢玻璃窗外的世界。
旅途中，曾经有那么一个男子，将她当成一颗树，让她替他把秘密守好。而她完成责任。
“跟我一起走！”
“跟我一起走！”
“跟我一起走！”
不知不觉间，机械服务员掉下一滴泪。
章子怡饰演白玲
白玲是耀眼的。那是周慕云墙缝中看见她的第一个印像。
灯光下一身行头闪亮闪亮风风火火。
像一团火也像煞修成肉身的豹。豹会吃人。跟会吃人的豹打交道十分刺激。白玲挑动了周慕云体内野兽的本能。
猎偶仪式的过程原始而香艳。他们互相追逐挑逗，彼此勾引。
一双玻璃丝袜可以是礼物也可以是打情骂俏的道具。
一抹被割掉的胡子可以是朋友间输赌的牺牲品也可以是男女间上床的序曲。
嬉闹间，木门后给他压实的她嚷：“那儿不许碰！”空气中春色浓得化不开。
第一次完事后，他执意给她钱。借口赔她裙子好完成买卖。货银两讫。
白玲失望了。
这个男人的温柔，他的吊儿郎当甚至逢场作戏看在她眼里都是不俗的投资。
她以为这会是一场长线的买卖。她希望这是一场长线的买卖。
然而她没有放手。她以为她可以改变自己周慕云“喝酒的朋友”的身份。
白玲对自己有过份的自信。她以为这场游戏中她稳操胜算。
她因此没有为自己预留后路。
游戏中白玲误会自己的老相好大宝是杀手。她故意让床第间淫声浪语溢向墙后，以为可以刺激周慕云，让周慕云发现自己原来不能忍受跟其它男人分享她。
她又错了。
她没有预计到，当男人以彼之道还诸彼身，当隔壁墙后传来淫声浪语的时候，她会让眼泪流了一脸。
这一次，她知道，她真的输了。输得溃不成军落荒而逃。输得连眼泪也来不及擦干立刻远走高飞。
这一次，白玲终于明白，不知不觉间，原来她曾经真正爱过周慕云。
董洁饰演王洁雯
东方酒店王经理的小女儿情窦一开开得叫人吃惊。
连周慕云这种久经欢场老于世务的滑头也拿她没法子。
拿她没法子，或许正由于洁雯清纯一如莲花，跟周慕云惯于交手的欢场尤物的游戏段数全不一样。
一如喜欢日光日白偷进周慕云房间内擅取威士忌喝饮的莲花。
一如卷睡他床上巧笑倩兮、并不纯熟地搔首弄姿的莲花。
一如坐在天台围栏上吃棒冰也可以让人心猿意马的莲花。
可惜这朵莲花并不是周慕云的一杯茶。
如果“诱人犯罪”也可以入罪，倒干手净脚。可惜不。
而周慕云总不成跑去跟她老头子说：“喂，你女儿勾引我。”
“你长大了再来找我。”将她从房间抱出到走廊扔掉的时候，他跟她说。
勾引周慕云失败，那朵莲花扭转头跟一名音乐师离家出走。算求仁得仁。
巩俐饰演苏丽珍（黑蜘蛛）
新加坡赌场内往来，她总是穿戴整齐一身黑服，人称黑蜘蛛。
她的左手手掌没了，一只黑色手套将假手终日套起。有传是因为她在赌场出千，手掌给斩掉。
传说终归是传说。当事人讳莫如深。
萍水相逢于赌场对周慕云原本无足挂齿——那是他沉迷赌桌的日子。他以为可以藉赌博麻醉他的神经让他不再觉得那么痛。
然而她将一切看在眼里。精于赌术的人眼睛特别利，看人特别通透。
她跟他说：“心情不好的人，不能赌。一定输。”
他面不改容，答：“我只是想将回去香港的水脚（编者注：粤语中路费的意思，旧指坐船的路费，后泛指所有交通工具）赢回来。”可她的话牵动了他的神经线。落泊的人再一次有隐隐的疼痛。
不知不觉间，周慕云让黑蜘蛛当上了他的浮木。
在赔桌上替他逐点将水脚回来的同时，她开始听他说故事。他在香港跟一个有夫之妇的故事。他们在2046号房间内的故事。
他从来没有将这段故事告诉过任何人，而他选择了告诉她。冥冥中凡事奥妙。
故事完了，她只是淡淡地问他：“你很爱她？”
而她并没有将自己的故事送上当成回礼。她混身上下尽是不为人知的秘密。
除了名字，周慕云自始至终对她一无所知。
她叫苏丽珍。从柬埔寨来的苏丽珍。
离开新加坡回到香港以前，他问她：“你跟我一起走？”
小食档木桌前，昏黄灯光下，她的脸容是怜惜的。她没有想过事情最后会变成这样子。
当初，她让她的赌术替他赢回水脚；到最后，她也让她的赌术替她拒绝他。输掉最后一局的周慕云只能独自离开。
破墙前，潮湿的一吻有地老天荒的温柔。而她还是哭了。
她是一只黑蜘蛛，盘踞在由自身过去千丝万缕记忆织成的网内，什么地方也去不了。
刘嘉玲饰演Mimi/Lulu
“以前，每次在这房子下边等旭仔，我都很好奇，想知道房子里边到底什么样子。今日看到了，原来不外如是。”
《阿飞正传》，终于有天走进旭仔家的Mimi/Lulu向他妈妈这么说。说着说着，她禁不住哭了。
她是那么爱旭仔。
爱得勇不顾身爱得焦头烂额爱得此志不渝此情不再。
《阿飞正传》终场前，穿件大领口大花裙子架了墨镜的Mimi/Lulu提着行李箱抵达菲律宾，寻找她并不知道已经死去的旭仔。大太阳下，她仰头大步而行。
不一定因为她深信此行一定可以找得着旭仔。
仰头大步，更因为她知道，前面一大段路，除了旭仔，她只能依靠自己。
王家卫说《阿飞正传》是一出有关爱情后遗症的电影。
《阿飞正传》15年后，王家卫藉《2046》全面回归同一课题：爱情，是有后遗症这回事的。
事隔数年，在新加坡登台一时叫Mimi一时叫Lulu的女子遇上周慕云的时候，大概已经知道找到旭仔的机会微乎其微。两个受到爱情创伤的女子和男人，除了上赌场闲时也交换自己的故事。
然后，有天她发现，终日将旭仔的故事背在身上是一件十分累人的事。一仰头，她决定彻底忘记旭仔。
一仰头，她决定将自己连同旭仔的记忆一起锁好。
将记忆锁好那一天，那个跪在地板上抹地的Mimi/Lulu终于死去。
重生后的Mimi/Lulu同样仰头大步，因为她知道，这一次，她真的只能够依靠自己了。
她并不知道，她烟视媚行的眉宇间，添了一点哀伤。
张曼玉饰演苏丽珍
周慕云在报章以痴男怨女为题材撰写的艳情连载小说“2046”广受欢迎。
依他自己说，他尽量把小说写得“天马行空乐而不淫，当然也有自己生活的点点滴滴。”
苏丽珍在周慕云的艳情小说中饰演一个什么样的角色，电影《2046》并没有交代。观众只看见她在未来世界中戴了一个类似锁把的物体在颈项，神神秘秘地来去。
在一个让自己刻骨铭心的女子颈项套一个锁把？
算他狠。
说到底，那是一个曾经跟他渡过一段美好时光而在最后关头为了不愿拋弃丈夫而拒绝跟他一起离开的女子。
一个在不知不觉间跌进他处心织就的罗网的女子。
上一次，他为了报复，勾引了他老婆的情夫的妻子。然后爱上她。
这一次，他为她在颈项套一个锁把。
一切顺理成章。
苏丽珍有没有每天追读周慕云这篇艳情连载一如她早前追读武侠连载，无从稽考。
然而我们可以想象，事业有成又有儿子相伴的她，心满意足。
《阿飞正传》中羡慕表姐男朋友够本事的苏丽珍，轻舟早过万重山。
| 
-- 给编辑写信