编者按：历来《雷雨》研究者均认为，繁漪是《雷雨》的当然主角。本文作者刚提出，对当下语境而言，四凤才是最具有独立人格和丰富内涵的角色，而几个版本的《雷雨》演出，四凤这个人物都被大大忽略和符号化了。

　　人艺第三版《雷雨》的演出早已落下帷幕，在我这样一个普通而业余的观众看来，它是现实主义的胜利。但是，恰恰是现实主义，使新版《雷雨》显出了羸弱。原因很简单———假如说莎士比亚的经典在于“一千个人眼里会有一千个哈姆雷特”，那么遗憾的是，三个不同版本的《雷雨》，甚至包括《雷雨》其他艺术形式的延伸作品，却都有着同一个单薄的四凤。

　　曹禺先生说过，“《雷雨》讲的是人在命运中的挣扎与呼号。”据此，新版《雷雨》将繁漪推到冲突的中心，其他所有人物，都是她命运漩涡的制造者与推动者，“繁漪的性格就是《雷雨》”，从这个意义上讲，周朴园退隐为繁漪的背景，可以理解为是历史的必然要求。但是，这种退隐注定不会彻底，因为没有周朴园，就绝对不会有繁漪，就好像如果没有曾经的那个时代，也不会有周朴园———时代之于周朴园，周朴园之于繁漪，就是唇齿相依皮毛相附的关系。也就是说，无论如何用现实主义视角解构繁漪，她都缺乏立体存在的血脉条件，在《雷雨》里，她才真正是她男人的肋骨。

　　而整幕剧，只有两个人可以永远经得起时间的淘洗、“主义的解构”、人性的追问，那就是鲁贵与四凤。

　　先说鲁贵，鲁贵就像《雷雨》中某个转承间的刹那闪电，那是暴雨将至的征兆，那是偷窥的意象，那是静静的杀机……

　　要知道，“小人”在中国历史上，几乎是最有“生命力”的一个族群，余秋雨先生就曾不惜万言，专门为小人写了篇《历史的暗角》。某种意义上，鲁贵是最属于“人性核心”的人物，他无需附着，就能独立丰满。

　　而四凤呢？不管是站在历史还是现实的立场，四凤都不该是目前每个版本的《雷雨》中几乎一致的纯美符号，好像所有的污浊都要靠这个十七八岁的小丫头来吸纳与净化，她是天使吗？或许是，但却是弱智天使。

　　说实话，我觉得《雷雨》中什么都有，就是没有爱情。

　　越到今天，像四凤这样的人物就越有现实意义。一个“下人”，她爱周萍什么？周萍又爱她什么？她那么轻易地委身于一个富家公子，她的内心深处，怎么可能又是平静的？繁漪的内心有一百个理由风起云涌，那么四凤就有一千一万个理由波澜壮阔！

　　说得魔幻一点儿，四凤真有几分《流星花园》里那个杉菜的影子，但是相同的只是出身，在追求人生幸福这条路上，四凤被设置成了一个玩偶，一个所有内心冲突都化为一声“天啊”的玩偶。如果四凤的存在只是为了让繁漪嫉妒，让周冲怀春，让周萍正常，那么，她自己的存在意义又在哪里？

　　不同版本的《雷雨》导演都忽略了四凤的自我，她本该是一个最具“第一主角”价值的人物，她是一个即便你想她苍白也苍白不得的人物。

　　回到现实中来，我们可以调侃一下四凤的清纯———有多少希望嫁入豪门的女孩，就有多少四凤。

　　□抓抓（北京编辑）