曹老一口气跟我们说了许多许多。时间很快过去了半个多小时，曹老坐在那里，西装革履，风度依然，而且丝毫不露倦意。他似乎忘记了自己是在病房里，也忘记了摄像机镜头的存在。或许我的提问是非常幼稚的，但曹老却表现得非常有涵养。对话勾起了

　　他感情深处的波澜，他那真挚的谈吐，他对中国文学、戏剧影视等的期望和真知灼见，显现出这位文学巨人的赤诚之心。他把我们当朋友看待，这其实是对我们晚辈的厚爱和鼓励。为了不影响曹老的休息，我们便提出告辞。曹老执意要送我们。他坐着轮椅，把我们送到电梯门口，一直等到电梯上来，我们进了电梯，曹老还在目送着。

　　１９９６年１月，当我们得知李玉茹已回到北京始，我们又专程赶到了曹老的家里，采访了这位昔日京剧名角，同时采访了曹老的女儿、作家万方。曹老的在在木樨地附近，三室一厅的现代式结构，十分朴素，几乎没有什么摆设，家里放的几乎都是书了，特别值得一提的是，有很多巴金的书。

　　在夫人李玉茹眼里，曹禺是一个幽默风趣且乐观的人。那几天刚刚动完一个小手术，比较成功，曹老还要开玩笑，说动手术这么痛，医生却那么冷酷无情……曹老其实是在安慰我们，让我们不要担心。

　　他非常想搞创作，但力不从心，“生活”没有了，又忙于事务。他有很多本子，经常要记一点，每天坐在那里，逼自己写……李玉茹还特别提到，曹老的子女对她都非常好，这大概也是这对老夫妻感情笃深、宛如初恋的家庭气氛所影响的吧。

　　而在既是女儿、也是同行的万方看，父亲是个性格非常复杂、感情非常丰富的人。在她带着职业目光的观察中，万方说很少见到像父亲这样性格多变的人。关于这一点，万方曾经先后在《文汇月刊》和《收获》上撰文分析过。万方说她就是搞创作的（中国歌剧院编剧，主要作品有小说《杀人》等），她觉得父亲最大的特点就是非常敏感，而且总是陷入思索之中。鼓励为主、与人为善也是父亲的一个特点，不管对我们对别人都是赞美之词甚多，当然有些是真心的，有些则是出于客气。他觉得不打击人是他的本能。父亲在生活中特别随便，他不是一个享乐主义者，穿的乱七八糟也不会觉得难受，屋子里乱七八糟，也不管，可以说他是生活能力极为低下的人，年轻的时候就这样，比较随意，这样可以有更多的精力投入到他的作品中。这就是我们的“莎士比亚”，我们中国文学的光荣和骄傲，而在我们这些看着《雷雨》和《日出》长大的青年人眼里，这位接受我们《名人名家》采访的老人，又是那么平常、谦逊和亲切。这也正如他那些伟大的作品，不仅没有随时间的流逝而被人淡忘，相反，时间的流逝将使他的作品越发显出金子般的光芒。