读台湾作家白先勇的那些精雕细刻的小说时，原本想这是个稳得不得了的人。

　　当记者在老锦江的大堂里苦等他2小时后，只见他穿着粉红色的短袖衬衫，脸红红的像个熟透了的苹果，风风火火地冲进饭店，他一脸的抱歉，贴心贴肉地一个劲嘘长问短，一路上，笑呵呵地一刻不停歇，解释说是一群朋友硬要拉他去“老家”吃饭，小时候的记忆一下子都回来了，“好玩，真的蛮好玩”。

　　即便是再有脾气，在这个慈眉善目、童心未泯的老人面前也统统化作了乌有。这只旧时王谢堂前的燕子，如今早已是飞入了寻常百姓家。

　　春梦·一做就是60年

　　这次白先勇来上海是为了宣传他亲自策划的“青春版”昆剧《牡丹亭》。前阵子刚在台北和香港公演过，效果好得真是大大出乎他的意料，“我们台湾有句话，叫‘轰动到不行’。”

　　即便是严肃如《联合报》者，都开天辟地地把联合两岸三地舞台艺术精英的青春版《牡丹亭》的演出消息做了头条。折合人民币1800元一套的套票，搞到最后一票难求，“一共1万张票，咣当，一个月前卖得精光。好多人从美国飞回去看，喔唷，东亚、南亚的统统飞回去看。”白先勇说话的时候，语气助词像撒胡椒面一样处处撒到。

　　白先勇对昆曲的痴迷源自儿时的昆曲梦，一做便是60年。当年抗战结束后，蓄须明志的梅兰芳初返舞台。年方9岁的白先勇便跟着大人去美琪大戏院看热闹。演的正是这一出昆曲《游园惊梦》。这本是个富家小姐做春梦的故事，一个毛头小儿如何能理解？“唉，你别说，在一个小孩子的眼里，那‘皂罗袍’的音乐一出来就是很美的。小孩子什么都不懂，但没想到音乐那么好听，后来我自己写了篇小说叫《游园惊梦》，写的就是一个昆曲名伶的故事。”

　　回春·不怕教坏小孩子

　　这次亲自主持“青春版”《牡丹亭》，“美”字不离口的白先勇偏要让昆曲“回春”。有一次香港特区政府找白先勇去给学生们讲昆曲，“总共1500个中学生，我想这下麻烦了，让中学生听两个钟头昆曲，他们怎么办呀。我就找了俊男美女来作示范表演，让中学生看看古时候的人怎么谈恋爱。”没想到那些中学生听得都入迷了，明清时代谈恋爱怎么这么大胆，尼姑追和尚，道姑追书生，而且千斤小姐做春梦，比他们自己还大胆。

　　把这么个有性爱情节的昆曲介绍给中学生，倒有些为老不尊，教坏小孩子的嫌疑，白老先生倒不避讳。“现在的学生哪里要我们教呀，电视上看的比这个可厉害多了。这个很美的，一点不觉得淫邪。情达了极致，变成了一种寓言，死去活来的。死了还不够，要再活过来才行。这种情不可能存在的，但却是每个人的理想。真到了那个地步，你根本不会觉得淫邪。”

　　白先勇幼时的上海路线

　　打乒乓·多伦路多伦路210号是当年白先勇随父亲———国民党将领白崇禧到上海的第一站，才住了几个月的时间。上世纪80年代，白先勇来上海，还特意走了趟多伦路，围着老房子，盘桓了好一会儿，当他发现花园的角落有一张残破的乒乓球桌时，他立刻认出来了，这就是他小时候玩过的乒乓球桌，那时他同兄弟姐妹们在这里玩得很开心。

　　金大奶奶·虹桥路像万花筒一样的大上海还没看够，白先勇就因为肺病，从多伦路搬去了虹桥路上德国式的小洋房被隔离起来。那时的虹桥一片农田，也有不少名人在那里盖了一幢又一幢的别墅。他第一篇小说《金大奶奶》便是以虹桥镇为背景，写一个有钱寡妇被上海白相人骗了结婚后的悲惨命运。对于这篇颇为压抑的小说，白先勇说：“现实生活中的确有这么一个人物，当我住在虹桥的时候，可以看到那个金大奶奶的模样，她喜欢画眉毛，面貌看起来一副愁苦相，整天被欺负。”可惜，最近这座小别墅被拆掉了。

　　汾阳路150号“白公馆”

　　百乐门舞女·汾阳路被隔离了一年后，白先勇总算欢天喜地地搬回了上海，住在汾阳路150号。上世纪80年代曾传出过个段子，说是别人请白先勇吃饭，拉他到汾阳路上的越友酒家，他一坐下就心里暗笑，那明明是他小时候生活过的地方。袁雪芬的办公室竟是白先勇的书房，那书桌都还是他小时候用过的。那地方离百乐门近，才10岁的小孩子哪里去过百乐门，倒是经过时常看见舞女进出。“那时的上海舞小姐很美的，穿的那个旗袍，一把扇子，走两步路，是好看。她们都训练过的。她们的打扮不是妖艳的，是很雅的，漂漂亮亮地出来。”白先勇说话的当口，好像《永远的尹雪艳》中的那个百乐门头牌舞小姐又回生了，也不知如何用词来描绘那种舞小姐的气质，最后只得用“高级交际花”以概之。

　　开后门不流行·南洋模范小学白先勇回上海后，就上了南洋模范小学，现在是南洋模范中学。“我是考进去的，很难考的。”他爸爸有权有势，倒没给小白先勇开个后门，名校随便进，那么费劲去考试干嘛。“没有，绝对没有的。”念书一向顶呱呱的白先勇立刻叫起来为自己争辩。“那时候不行的，没有后门可开的。我生病的时候就请了补习老师，后来一考就考上了南洋模范小学。功课很紧的，但我念得很好。现在的南洋模范中学还是名校呢。”（伊安）