|
一位诗人曾经写过这样的诗句： 那茶杯上的一道裂缝，通向死者的乌有之乡…… 唐山大地震的伤口，却是一座85平方公里的剧痛的城! 唐山是个人口稠密的一百万人大城市，昨晚还是灯火通明、人声鼎沸，一夜过来就变成一座末日之城。满天空弥漫着朦朦的大雾，这是唐山地动山摇、城市毁灭时扬起、散落、升腾的沙灰、煤屑、黄土以及烟尘所混合而成的“惨雾”。雾气中听不见呻吟，听不见呼喊。时间凝滞了，空气凝固了。偶尔地，有几声孩子细弱的哭声，像是从遥远的地心深处传来，深幽、尖细、悠长、哀伤得像幻觉中一根飘飘欲断的白色的细线。 此刻进入唐山，最令人胆寒的是那些悬挂在危楼上的尸体。有的头被砸裂耷拉着，双手被楼板压住，有的倒悬空中，双脚被坍塌的预制板死死扣住，他们是跳楼时被死神抓住的人。一位年轻的母亲，扯着孩子，从三楼的窗口探出大半截身子，但沉重的楼板无情地把她压死在窗台上。她还保留着死去瞬间护住孩子的姿势，随着余震的震摇，她的头发还在微微拂动。 地震发生在凌晨，人们在酣睡，突如其来的灾难使无数遇难者没有准备，没有反应，更没有弄清是怎么回事，就永远坠入了死的深谷。在解放军二五五医院，一个女兵胸口血肉模糊，粗大的钢混梁柱戳穿了她的胸腔。有的遇难者上半身完好，下半身却血肉筋骨糊成一团。有人目击过这样的遇难者：舌头外伸，眼球外突，死者的头颅被挤扁，成了一块平板。跟历史上多次大震之后一样，唐山也下起了大雨，废墟中开始一片片地渗出血红的水，雨下着，汇成一条条血的小河，这是那些蒙难者残损的尸体流出的血。 而眼见着的、活生生的死更令人欲哭无泪。陆军二五五医院的护士丰承渤，地震发生时正在值班，不幸下半身被死死钳在一块楼板下，她的战友们用锹和镐都无法掀动那块楼板，而整个灾区还没有开进一台吊车。由于没有条件输血，又无法截肢，人们只能眼看着她一点点走向死亡，战友们轮流陪着她，有人送来半个西瓜，用勺子一口一口地让她吃点。她提出的最后要求了是让朋友给自己梳好头发。这位才二十岁的姑娘就这样安静地死去了，像是睡在了废墟之中。 惨白的太阳照着废墟，侥幸活着的人们伫立在废墟旁发呆。有人手里捏着一只死鹅，不知撒手。更多的人赤身裸体，甚至忘了找件衣服遮身。人们的意识已被噩梦击碎，有人还以为是原子弹爆炸了，因为唐山历史还不曾有过破坏性的地震。一个叫陆实的幸存者，回忆了当时从废墟中爬出来的人们： 因为大都是光着身子从废墟里爬出来的，所以用什么遮体的都有。有相当一部分人(不分男女)都穿着宽袍大袖、长及脚面的外国睡衣，我知道这是从服装厂弄出来的出口服装；几个小伙子穿灰制服，头戴新四军帽，有两个居然戴着日本战斗帽，还有一个光着膀子穿着日本马裤，这一定是京剧团的戏装，因为这都是《沙家浜》里的东西。有个拄棍子的白胡子老头，光着干瘦的身子，下边却围了一条姑娘穿的花布裙。一个十多岁的小孩搀着一个中年人走过来，那人腿受伤，一拐一拐的。他右手搭在小孩肩膀上，左手却紧握着一把鱼皮鞘的宝剑，鲜艳的桔红色灯笼穗飘然地在他腿边荡来汤去。大概是祖传的吧…… 正是这种被击碎的心态，使几乎所有的幸存者都盲目地把机场看作是逃生之门，7月28日上午，在那条9公里长的虚妄的“生命线”上，人流如潮地开始大逃亡，赤身裸体的，拄着树棍的，相搀扶的，光着脚的，都在往这股混乱嘈杂、恐慌不安的人流中挤。一位中年妇女，怀抱中的孩子早已断气，仍然死不放手地走着。一个受伤的男子，在地上一寸一寸地爬着，沿途死尸路毙、血泪斑斑。 然而机场的药品越来越紧张，又没有大型的医院，只有一个40人的医疗卫生队，如何求助这么多濒临死亡的伤员?到“七·二八”下午，人们又开始沿着来路涌回市区，沿途尽是死尸，尸体填满水渠、沟坑。悲惨、惊惧的幸存者们觉得走投无路，许多人痛哭失声。下午2点，三架飞机载来辽宁省医疗队。下午4点，五架飞机分别载来大同、阳泉、抚顺、淄博、淮南各矿矿山救护队，来自全国各地的200多个医疗队，10000多名医护人员，在唐山的废墟上铺开。当天晚上，刚刚赶到的解放军总医院在唐山机场搭起最早的三个抢救手术台。 当时简易手术棚外的土坑里，堆满了截肢截下的残臂断腿，白森、血淋淋一堆。没有冲洗的自来水，仅有一双手术手套，条件极其简陋。抢救者们踩在遍地的血泊中抢救伤员，在汽灯下做开颅、剖腹和截肢手术，由于没有血浆，许多伤员在手术台上死去。运送伤员的汽车上伤员一路惨叫，车下流不完的血洒满路面，汽车常常一路走，一路停，不时抬下具具死尸，又马上拉上伤员。 7月30日，中华人民共和国国务院决定：将唐山伤员向全国十一个省(市)紧急转送。一场全世界罕见的全国范围伤员的大转移开始了。在这场大转移中，截至8月25日，共发出火车199列次，飞机470架次，一共将100623名伤员运往吉林、辽宁、山西、陕西、河南、湖北、江苏、安徽、山东、浙江和上海。
|
-- 给编辑写信