采访手记：

　　5月6日第三届中国国际钢琴比赛将在北京拉开帷幕，大赛组委会特邀上届冠军秦川于开赛前未大赛作社会推广，并在大赛期间作一场独奏音乐会，秦川的名字开始逐渐进入人们的视线。

　　秦川是谁？对于记者来讲，这是去年年初筹备本届中国国际钢琴比赛时才听说的。他是上届比赛的冠军，随后赴美在朱丽亚音乐学院学习，又闻听他去年年底在法国获得了以现代作曲家梅西安命名的“梅西安现代国际钢琴大赛”的第一名。作为一个29岁的中国钢琴家，能够以现代作品演奏在国际上赢得殊荣，他应该具有相当特殊的艺术天赋，而对于我这样专门报道古典音乐的记者来讲，秦川似乎不同于以往采访过的所有钢琴家，他是一个迷一样的人物。

　　不久前，秦川为即将开赛本届中国国际钢琴比赛，在北京金帆音乐厅与众多的琴童和他们的家长作示范和交流。令人大为疑惑的是，面对台下几百名正在以古典钢琴曲目学艺的琴童，秦川竟然以一套现代作曲家梅西安的钢琴作品向琴童们讲解示范，而有趣的是，那些从未接触过现代音乐的孩子们却也并未表现出任何的烦躁不安。在舞台上的秦川看上去似乎有些木衲，仅凭相貌你甚至不会认为他是一个音乐家。没有郎朗的热情和自我张扬，没有李云迪的自信、羞涩和稚气未脱，没有陈萨的敏感和阳光明媚，没有许忠的相貌粗鲁和内心细腻，没有孔祥东的口若悬河能言善辩，也没有杜泰航温文尔雅的书卷气息，秦川身上流露出来的气质和他们都绝不相同，他的确能够口若悬河，但思维方式却更像是我大学时代的一位教授宋代土地史的专家，他的语速、节奏和顿挫中，处处体现着学者式理性思想的逻辑和闪光。总之，秦川是一个看上去并不像钢琴家的钢琴家。

　　在随后饭桌上的谈话，秦川很少会回答有关自己生活方面的问题，也不愿意谈及同行的高低得失，谈到他的音乐思想却总是滔滔不绝，往往语出惊人。但尽管如此，也并未能够使我对他的疑惑渐次悝清，反倒陷入更多的疑惑之中。秦川，一个看上去并不像钢琴家的钢琴家。晨报记者 李澄

　　“最另类的人往往最学究

　　最怪癖的人往往最正常”

　　记者：我很惊讶你拿这样一套现代作曲家梅西安的作品与琴童作交流，他们能够听懂或者说这样的现代作品能否对他们的学习比赛有帮助？

　　秦川：我刚刚获得了“梅西安现代国际钢琴大赛”的第一名，这应该算是我对参加比赛成绩的一个展示吧，另外，5月10日我在北京还有一场梅西安作品的独奏会，这应该是一个宣传吧。我个人认为我们的教育传统中有很多框框和弊端，钢琴是一项必须从娃娃抓起的艺术，但是我们成年人往往事先就认为人生下来就不能听现代音乐，而应该去听贝多芬、莫扎特、肖邦。但我发现，事实并非如此，像贝多芬的《月光》奏鸣曲似乎很通俗，但它真的好接受吗？那种古典奏鸣曲的大构架和阴郁的音乐情绪，都不是一个10岁左右的孩子能够接受得了的。在我的音乐会上，往往在古典曲目上小孩子们不能安静，而现代曲目他们却能够非常安静认真地欣赏。这是一个有趣的悖论，成人的生活和欣赏模式并不能够代替一切。

　　“流行”，其实是被“洗脑”洗出来的！大作曲家马勒在上世纪60年代以前，人们只知道曾经有一个叫作马勒的指挥家，直到伯恩斯坦大量地指挥和推广马勒的作品，他才成为了家喻户晓与贝多芬齐名的伟大作曲家。另外一个例子就是，现在最“火”的拉赫马尼诺夫第二钢琴奏鸣曲。60年代，在前苏联是没有人弹它的，它一直被前苏联人认为是拉氏的二流作品，正是逃到西方世界的俄罗斯钢琴大师霍洛维茨把它弹成了最“火”的流行曲，现在几乎所有的钢琴比赛上都是必弹曲目。名家推广，然后是得到广泛认可，生辟也会成为流行。但我仍然认为这是拉氏的二流作品。

　　记者：听说你最近计划出几张唱片，并且是以“鸟”为主题，这是一个什么样的计划？为什么会这样设计你的曲目呢？

　　秦川：我正在策划与国内的唱片公司合作推出3张CD，其中只有一张是以“鸟”作为主题，比如，有梅西安的20首“鸟”的钢琴套曲，还有斯特拉文斯基的芭蕾组曲《火鸟》的钢琴版，还有中国的传统音乐《百鸟朝凤》等等。作这种主题专辑是现代音乐界追求的一个趋势，他们选择主题不仅仅是这种明面上的，还可以是暗含的，比如维也纳第一学派或者维也纳第二学派的作品专辑，各种各样的类别组合，趣味无穷。在一个传统遭受“反感”的时代，这也是一种吸引观众的方式，要知道音乐是不能总关在象牙塔里高高在上的，它必须与现实观众的心理和趣味相一致。

　　记者：还是回到你这次回国的事情上吧！还是同样的问题，为什么你要在国际钢琴比赛期间的“示范”独奏会上演奏现代作品，而不是比赛或者与比赛曲目风格相关的作品？

　　秦川：我不爱在音乐会上永远只演奏肖邦、贝多芬他们那些已经被人们弹“滥”了的经典作品，我觉得那是很无聊的事情！

　　记者：为什么？你似乎总是在选择与众不同的道路，是故作姿态还是天性使然？

　　秦川：我从小就喜欢新奇的、与众不同的、有个性的事情。小时候不爱上学，不爱作功课，但是却酷爱英语，还爱读书。8岁的时候我就写了一首谐谑曲《讽刺巴赫》……（秦川父亲插话说：“他那首《讽刺巴赫》有非常现代的和弦，是全新的音乐语言，从没有人教给他。他有天生的音乐感悟力，所以在上海音乐学院附中的成绩，作曲竟然是第一，那时他的钢琴成绩并不突出。”）其实，我也并不是只愿意演奏现代作品，我经常尝试着演奏那些“罕见”的古典曲目，比如李斯特、贝多芬、肖邦，他们还有很多不经常被人们演奏的作品，从中你会发现很多很好的作品，却因为演奏效果不太好而被人们冷落了。但是有价值的作品是不能以观众的喜好来确定的，它仅仅是不适合被大众接受而已。反过来说，拉赫马尼诺夫第二钢琴奏鸣曲是二流的大俗曲儿，但演出效果就是好。这就是现实。

　　记者：记得你父亲曾经讲起你在5岁时撕信封“享受撕纸声中的音乐感”，还记得那件事情吗？

　　秦川：我记得那件事情，但是具体的感觉和为什么要那样做已经模糊了。我想那是一种发泄吧。（秦川的父亲并不这么看，“那天他着实让我吃了一惊！这么小的孩子会有这样的思维，我还是觉得那是他音乐天赋的闪现。”）

　　记者：你昨天在台上给人的印象完全不像个钢琴家或者艺术家，倒是更像个学者，而今天和你谈话你的思维又并不像是学者型的，似乎非常个性和另类。

　　秦川：对！其实看上去最不像艺术家的人，往往是最艺术的；看上去最学究气的人，往往是最另类的；看上去最怪的人，往往是最正常的；看上去最反社会的人，往往是最爱社会的。我选择现代作品，并非特立独行，而是恰恰针对了大众的接受能力。任何社会对有个性、独创性的人都是不喜欢的，在西方世界同样如此，因为他们不喜欢与众不同。记得苏格拉底在临死之前曾经硕果这样的话，“愿作社会的苍蝇”，就是那种总是飞来飞去嗡嗡作响令众人讨厌的“絮叨”，因为，社会的生存其实需要这种与众不同的声音，如果没有社会就会彻底完蛋的。我喜欢不寻常的事情，我喜欢流行音乐，喜欢另类的，也喜欢听歌剧，我从不排斥任何东西。我认为作品的质量不取决于它的听众类型，质量是独立于风格之外的，而流行音乐不一定不好。我就有很多特别喜爱的流行音乐CD。

　　记者：你平常的生活是怎么安排的呢？都作些什么？

　　秦川：我的生活非常简单，跟老师上课，练琴，演出，读书，仅此而已。

　　记者：你的音乐会的密度有多大？

　　秦川：一年下来大约有十几场吧！我觉得已经有些应付不过来了！

　　记者：现在人们谈论最多的就是郎朗一年的音乐会大概超过150场。

　　秦川：我觉得应该在200场以上，他真的很疯狂！但是对于我来讲，那样的密度是根本不可能的，没有时间读书学习、练琴、思考，我担心很快琴里面就会没有内容了。

　　记者：那么你现在都喜欢看一些什么类型的书呢？

　　秦川：各种类型的都看。我现在正在看一本有关厕所的书，那里面讲到了关于马桶的历史，关于小便器的历史，非常有趣，也非常有学问。我还在看莫扎特、海顿等音乐家的传记，人是需要不时地充电的，特别是搞音乐的，有些人弹琴的技术非常好，手快得不得了，但是他的音乐里面没有内容。

　　记者：从来没有中国人能够把梅西安这样的现代作品，作为整套音乐会曲目演奏，你这样的选择有没有作为现代音乐代言人的取向呢？

　　秦川：好的东西就一定要有人去弹，否则就可惜了。至于“现代音乐代言人”？我想，每一个人都会有不同的理解，都不会是最权威的。嗯！这里有一个误区，人们常常把作曲家的话当作圣旨，但作曲家也会犯错误，他们的话不可不信，也不可全信。比如，在艺术史上有两个人是最会撒谎的，一个是斯特拉文斯基，另一个是毕加索。斯特拉文斯基在他1911年创作的《彼得鲁什卡》中有一个和弦非常奇妙，后来当他年老时旧地重游，听到钢琴正在弹奏这个和弦，怅然“这个和弦是我当年发明的！”其实，拉威尔早在1901年创作的《戏水》当中就已经使用了这个和弦。再比如，拉威尔总是抱怨别人弹奏他的音乐太快，但是实际上他的谱子标记的就是这么快；而普朗克则总是抱怨别人弹奏得太“干”，但实际上他的谱子上到处都标记着“干”“干”“干”……

　　记者：咱们又扯远了，还是回到这次的北京国际钢琴比赛上吧，你如何看待比赛？这是大家都非常关心的，特别是那些正在步你后尘的那些琴童。

　　秦川：参加比赛是这个时代的悲哀，因为音乐是无法用量化的标准去衡量的，但是我同时也认为比赛是一个有志于音乐的人最好的途径。比赛是一定要去的，机会必须抓住，不要对结果抱太大的希望，因为音乐比赛相当复杂，需要有运气，还要好的发挥，最后是评委的口味。在国外规模小一些的比赛，往往只有一两个评委，你只有靠运气了。而我们中国的钢琴比赛有十来个世界大赛评委主席一级的人物，它的结果就非常权威和公正了。

　　记者：但是，你们获奖的只是学琴大军中的金字塔塔尖，更多的琴童，你有什么话对他们讲？

　　秦川：对啊！那些落选的孩子们还有他们的家长，倾尽毕生的心血一无所得，他们会问这样做值得吗？那的确是一种极端的做法。我觉得让孩子学琴的目的并不一定要当钢琴家，也不一定是为了升学时可以得到加分，不必那么功力，可以是一种爱好或者是修养。（秦川妈妈插话：“如果能够在来一次，我绝不会让他学琴，他的天资过人，小时候就爱动脑子，一堂钢琴课回家只需要10分钟就可以完课，别人以为神奇，但其实是他爱动脑子，他的每一分钟都是在充分使用的。他可以是一个电脑天才，还是个语言天才，他的托福考试637分，他的英文论文连美国人也写不过他！”）我完全不同意您的观点，我的选择没有错误。其实，我觉得对于那些真正想毕生从事音乐事业的琴童来说，他们需要的不应该仅仅是把那几首比赛曲目练得炉火纯青，要想拔头筹金榜题名，更应该的是多听、多看、多研究，比如，贝多芬的奏鸣曲不仅仅是那几首，你还要研究他全部32首奏鸣曲，这样还不行，还要研究他的9部交响曲，还有10部协奏曲。要多看、多研究、多体会，这样才能够在你的音乐中体现出贝多芬的精神实质。